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                                      Mon cher fils,  
  
  
Je suis sorti hier de l’hôpital où les médecins ne m’ont laissé que peu d’espoir, mon
opération a consisté à m’ouvrir et à me refermer aussitôt et le toubib qui m’a reçu a
été clair, j’en ai au plus entre huit mois et un an à vivre. Peut être se trompe t-il? et
que j’en ai pour encore moins car, de jour en jour, je sens décliner mes forces. Que
veux-tu, il faut bien une fin à toute chose à commencer par notre propre existence. En
tout cas, je n'ai plus les moyens d'un gaspillage de temps et de vie et si je prends la
plume aujourd’hui, ce n’est pas tant pour te parler de ma santé chancelante, que pour
te parler de moi et de ma vie, telle qu’elle fut et que tu ignores.
Je  sais  que  tu  m’as  toujours  reproché  mes  absences,  mes  insuffisances  et  mon
manque d’attention à ton égard. Je sais que tu t’es toujours senti plus proche de ta
mère et je ne peux décemment pas t’en vouloir. Cependant, à l'orée de ma disparition
définitive, j'éprouve ce besoin  que tu connaisses ce que fut mon existence, même si
elle te paraîtra invraisemblable, il faut que tu me crois, car ce que je m’apprête à te
dire, fut LA vérité. Une vérité difficile à assumer,  impossible à communiquer mais
que je te livre ici, parce qu’une feuille de papier est moins impressionnante qu'une
paire d'yeux qui te fixent, en espérant que tu y portes un minimum d’attention. Je ne
fus pas toujours maître de ma destinée ce qui t’éclairera  sur bien des points, tu vas le
constater.
Je passerai rapidement sur mon enfance dans la ferme des parents au fin fond de la
France profonde,  ici  à  Suin  où je  suis  né en 1915.  J’ai  eu l’enfance  banale  des
bambins de cette époque, à savoir une éducation à grands coups de pieds au cul, tant
à la maison qu’à l’école communale où j’ai étudié. A cette époque, le maître était
vraiment  maître  de  tout  et  ne  se  privait  pas  de  le  faire  savoir.  Les  enfants  le
craignaient comme la peste et chacun se faisait tout petit sous sa baguette, car il avait
une baguette dont il se servait abondamment. Combien de fois suis-je rentré le soir
avec un mal de crâne persistant tant il avait usé et abusé de sa badine ? A la maison
ce n’était guère mieux, mon père était dur lui aussi, il faut dire que la vie à cette
époque n’était pas tendre et que si l’on voulait manger il fallait se donner la peine de
gagner sa croûte, la terre n’était généreuse qu’à ceux qui la travaillait chaque jour
avec l’ardeur que peuvent  mettre  des damnés à survivre.  Aussi,  dès l’école finie,
j’étais invité sans trop de ménagement à prendre livres et cahiers et à aller garder les
vaches dans ce pré que nous avions à flanc de coteau, une terre arrachée à la foret,



comme une ouverture dans les bosquets qui l’entouraient. Là, je faisais mes devoirs,
j’apprenais mes leçons tout en gardant un œil sur mon troupeau que je ramenais le
soir tombé, pour la traite. J'avoue que j’ai aimé ces épisodes, ils me laissaient du
temps libre que j'occupais à exercer ma curiosité naturelle et qui était aussi un répit à
la pression permanente dont les enfants étaient l’objet.
C’était mon temps à moi, dans la solitude d’une nature presque sauvage. J’y  côtoyais
les animaux qui s’aventuraient dans le pré, les renards, les belettes et autres  habitants
des forets. Bientôt je fus imbattable pour reconnaître les oiseaux et je dois te dire que
cette vie bucolique me convenait parfaitement. Aux vacances, mon père m’employait
à plein temps à la ferme, je devais le seconder dans les travaux quotidiens, même les
plus rudes. Je portais les charges les plus lourdes, je menais les chevaux pour les
labours, et bien sur ma récompense venait vers le soir où j’allais retrouver mon pré et
mes vaches, après une journée éreintante.
Lorsque j’eus atteint mes quatorze ans, et le certificat d’étude en poche, mes parents
jugèrent que j’avais assez perdu de temps à user des fonds de culotte à l'école et ils
m'employèrent à plein temps à la ferme. Gagnant en force et en expérience, mon père
me laissait l’initiative dans le travail, lui-même prenant un peu plus de recul, déjà usé,
déjà  fatigué par les labeurs forcenés alors qu'il atteignait les quarante ans.
Cette situation ne me déplaisait pas outre mesure, j’étais relativement maître de mon
emploi  du temps.  Certes, je travaillais dur, mais librement,  à mon rythme. J'avais
gagné en taille et en muscles, j'étais presque un adulte. Aux yeux de mon père, je
l'étais en tout cas. Toujours les sens en éveil, je guettais le lièvre sortant d’un fourré
ou la perdrix s’envolant dans un bruissement d’ailes affolé, ces visions me mettaient
toujours en joie. Et puis, il y avait le pré où je me rendais chaque soir, un livre à la
main et je m’asseyais sur une pierre attendant que la nuit tombe et vienne l’heure de
rentrer traire nos cinq vaches.
Cette vie rurale dura jusqu’à mes dix-sept ans soit l’année 1932. Au printemps de
cette  année-là,  je  crois  que  ce  fut  pendant  le  mois  d’Avril,  il  arriva  un  soir  un
événement extraordinaire et qui allait orienter ma vie dans un sens que je n’aurais
jamais pu imaginer.
Un soir donc, j’étais assis à lire sur ma pierre. Au moins, ma brève éducation scolaire
m'avait ouvert au monde. Je lisais beaucoup, livres ou revues, tout ce qui était écrit et
qui  passait  à  portée de ma main.  Je  revenais  souvent  vers  l'école  communale  où
l'instituteur tenait à la disposition de qui le souhaitait, une bibliothèque, sans doute
trop peu fournie, mais qui avait le mérite d'exister. Ce soir-là, donc, plongé dans ma
lecture, je levais machinalement les yeux un instant, histoire de voir où étaient mes
bêtes, et c’est à ce moment-là que je vis LA CHOSE.
Une chose. Je ne peux pas trop te dire un autre mot que celui là: c’était un objet
ovoïde que je voyais juste à la limite du bois, un peu au dessus de moi, encore bien
visible  dans  la  pénombre  qui  s’avançait.  Il  semblait  en  lévitation  à  moins  de
cinquante centimètres du sol, un œuf posé en l’air comme ça, haut de trois mètres
environ  et  de  deux  mètres  dans  son  plus  ample  diamètre.  Un  objet  à  l'aspect
métallique en tout cas, sa surface polie, bombée brillait faiblement dans le soir, d’un
gris proche de l’aluminium. Je restais bouche ouverte à contempler cette apparition
qui me semblait être, je ne sais pourquoi, l’objet idéal. Sa forme, sa taille, sa brillance



discrète dans le soir venant, il n’était qu’harmonie. A cet instant, j'ai imaginé  qu'il
symbolisait la vie, le ventre maternel, le cocon originel  et je le détaillais un long
moment sans même penser à me lever, à aller le voir de plus près. Je n’avais pas
peur, non, j’étais alors dans une étrange torpeur, comme en pilotage automatique, les
yeux rivés sur l’apparition à moins vingt mètres de moi, cet œuf parfait, métallique,
sans trace de soudure ou de rivets apparents, lisse et brillant, absolument silencieux,
posé dans le paysage, insolite et beau.
J’essayais de m’ébrouer, de bouger et de me reprendre pour me prouver que je ne
rêvais pas. Je voulus me lever pour aller le voir de plus près, mais je retombais assis
sur  ma  pierre.  Je  tentais  une  nouvelle  fois,  nouvel  échec.  J’étais  cloué  dans  la
contemplation  d’un  œuf  métallique  que  j'aurais  voulu  toucher,  caresser.  Pris  de
crainte,  soudainement,  mes  mains  se  mirent  à  trembler,  une  appréhension sourde
s’insinuait dans mon ventre et un début de panique me faisait sortir les yeux de la
tête. Je réalisais que j’étais face à l’inconnu, l’incompréhensible, le fantastique, un
autre monde, et tout cela faisait peu à peu son chemin jusqu’à mon cerveau.
C’est alors que les vis. EUX.
Qui me demanderas tu ?
Eux, les habitants de cet œuf. Car il était habité cet œuf. Des créatures petites, des
humanoïdes  comme  on  dit  aujourd'hui.  Ils  avaient  la  taille  d’enfants  de  dix  ans
environ, moins d’un mètre soixante en tout cas. Tout de noir vêtu, de la tête aux pieds
dans une combinaison sombre qui moulait leur corps mince.
Tout à coup ils  furent là.
Comment ? Je les ai vu «sortir» de l’œuf. Quand je dis sortir, je veux dire que je les ai
vu se matérialiser à travers la paroi brillante de l’objet et poser les pieds dans l’herbe
du pré. Il y a parfois dans les événements extraordinaires de la vie, des détails qui
marquent.  Je  viens  d'écrire  « qu'ils  ont  posé  les  pieds  dans  l'herbe. »  Ils  l'ont
réellement fait, je te l'affirme, parce qu'ils piétinaient l'herbe sous leurs pas. L’œuf
était en lévitation, mais ses occupants, eux, foulaient la prairie.
Mon cher fils, je vais ici interrompre mon récit, juste le temps de te dire qu’à l’heure
où j’écris ces lignes je suis parfaitement sain d’esprit et que je possède toutes mes
facultés, ma maladie n’est point en cause et elle ne me fait pas délirer. Ce que je te
raconte ici, je n’ai jamais pu le dire à qui que ce soit. Pour mes parents, c’était hors de
question, tu l’imagines bien. Leur bon sens paysan menait toute leur vie et jamais au
grand jamais ils n’auraient pu prendre en compte une telle aventure sans me traiter de
fou et d’affabulateur. Ils n'avaient pas l'imaginaire nécessaire. Quand à ma femme, ta
mère, je crois qu’elle était de la même trempe sensiblement, ce n’est pas lui faire
injure compte tenu de son éducation toute semblable à la mienne, de penser qu’elle
aussi aurait été imperméable à un tel récit.
De nos  jours,  avec  le  développement  des  médias:  télévision,  radios,  journaux,  et
autres lectures, les gens se sont habitués à de tels récits, même s'ils n'y croient pas.
Enfin,  ils  paraissent  plus ouverts,  en tout cas.  Il  semble possible d’en parler plus
simplement,  même  si  parfois,  c’est  pour  récolter,  en  fin  de  compte,  railleries  et
quolibets. Depuis la fin de la guerre, on parle régulièrement de soucoupes volantes,
même  si  c’est  pour  en  rire  et  nier  le  phénomène.  Il  faudra  encore  beaucoup  de
patience, je crois, pour admettre et intégrer la gravité d’un phénomène que bien des



gens en poste de responsabilité préfèrent ignorer comme l’autruche qui se cache la
tête dans le sable.
Tant pis, je prends le risque avec toi, sachant que tu as assez de bon sens pour ne pas
aller faire à ton père une publicité négative. Cette vérité je te la dois, tu en feras ce
qu’il te semblera bon.
Et  donc,  pour  reprendre  mon histoire,  ils  étaient  là  devant  moi.  Comment  te  les
décrire ? Une tête vaguement triangulaire, disproportionnée par rapport à leur corps
fluet.  Dans ces visages quelque peu anonymes je distinguais deux yeux noirs eux
aussi, qui ressortaient de la tête et parce qu’ils émettaient une sorte de magnétisme
irrésistible. Des yeux semblables à ceux des mouches, très différents des nôtres, sans
pupilles. Un nez presque inexistant, pas un poil n'était visible, une bouche réduite à
un trait,  des bras fluets  un peu trop longs me semblait-il,  et  des mains eux aussi
recouverts de noir et semblables aux nôtres. Non, je n’ai pas compté des doigts en
plus ou en moins.
Ils me regardaient  à moins de deux mètres et moi  j’étais fasciné comme le lapin
devant le serpent, incapable d’un mouvement. Je n'aurais pas dû avoir peur de deux
avortons comme ces deux-là, j'étais bien plus grand, plus musclé aussi, mais je me
sentais sans force face à ce défi à la raison.
Soudain des paroles me sont parvenues, je veux dire qu’elles se sont imposées à  moi,
comme inscrites directement en ma tête, pour me dire de ne pas avoir peur et de ne
pas essayer de  fuir. Certes non, je ne le pouvais pas, mais j’avais un désir profond de
me trouver ailleurs, de chercher à me blottir entre mon père et ma mère, à me cacher
loin de ce pré, de cette réalité fantastique. La voix m’a fait savoir que ni mon père ni
ma mère ne pouvait rien pour moi et j’ai été glacé de cette révélation. Ils lisaient dans
mes pensées aussi clairement que dans un livre.
« En effet » Ces deux mots me revenaient comme un écho à ma propre réflexion. Je
me bougeais plus et je m’efforçais de ne même plus penser.
La voix m’a alors expliqué que je devais les suivre,  qu’ils m’avaient  choisi  pour
représenter ma communauté et que j’allais être investi de responsabilités importantes,
à la fois pour notre bien autant que pour le leur.
Je n'ai rien compris de ces chimères. Comment un jeune paysan presque ignorant de
tout allait-il pouvoir faire quoi que ce soit pour sa communauté et encore moins pour
des  êtres  dont  il  ignorait  tout  et  dont  il  n’imaginait  même  pas  l’existence  deux
minutes plus tôt?! Soudain, je me suis senti envahi d'un désespoir profond comme je
n'en ai jamais éprouvé par la suite dans mon existence.
La voix m’a aussitôt rassuré, j’ai sentis mon corps se détendre dans la même seconde
et une espèce de sérénité me gagner peu à peu. J’ai écouté ce qu’ils me faisaient
parvenir  par  une  sorte  de  canal  télépathique.  Ils  m’ont  dit  venir  d’un  point  de
l’univers pas si éloigné de nous, ils m’ont dit qu’ils surveillaient la Terre depuis fort
longtemps et qu’ils avaient ainsi, tout autour de la planète des correspondants qu’ils
choisissaient parmi les terriens. Ils m’ont dit aussi qu’ils allaient m’emmener avec
eux pour  faire  mon  éducation  et  que  je  reviendrai  plus  tard  avec  une  mission  à
accomplir ici bas.
J’ai aussitôt pensé à mes vaches, à mes parents, à mes travaux à la ferme, aux semis
que je devais commencer la semaine suivante comment pourrais-je les ...



« Ne vous inquiétez pas pour les vôtres ni pour vos travaux. »
La réponse s’est inscrite dans ma tête dans la seconde qui a suivi. Je n'ai pas eu le
loisir de décrypter cette phrase ambiguë, les deux entités se sont approché de moi, ils
m’ont pris chacun par un bras de part et d'autre. J’ai senti que je flottais dans les airs
tandis que j’avançais vers l’œuf. Nous sommes passés à travers la paroi et je me suis
trouvé dans une vaste salle.
Oui, c’était une vaste salle, impossible à faire tenir dans le volume de l’œuf tel que je
l’avais appréhendé à l’extérieur. J’en étais à peine surpris et mes deux compagnons
m’ont  conduit  dans  une  espèce  de  cellule  où  je  suis  entré.  Arrivés  là,  ils  m’ont
déshabillé  sans  que  je  puisse  opposer  quelque  résistance  et  malgré  ma  pudeur
paysanne. Ils m’ont encore rassuré, m'expliquant qu'ils allaient débarrasser mon corps
de ses bactéries, puis j’ai été lavé avec un liquide indéfinissable, en tout cas avec une
substance qui laissait  sur ma peau une impression de douceur et de chaleur tiède.
Aussitôt après, je me suis senti me figer, toujours conscient mais entouré d’un liquide
semblable au liquide amniotique qui entoure le fœtus.
J’étais  bien,  en suspension corporelle autant  que spirituelle,  mes facultés  en roue
libre.  Mes  «compagnons»  avaient disparu mais une voix suave me rassurait quand
mon  esprit  dérivait  vers  des  débuts  de  panique,  mais  de  plus  en  plus  diffus.
Insensiblement, je quittais mon ancienne peau et mon ancienne façon de penser pour
une vue plus universelle de tout ce qui m'était extérieur. Sans que je ne m’en rende
vraiment compte, ceux qui me tenaient étaient en train de refaire mon éducation en
même temps que je quittais la Terre.
Car je quittais la Terre.
Je ne connais pas la durée de ce voyage, Je n’étais plus dans cette notion terrestre qui
ordonne nos vies, j’en avais perdu le sens et mon rythme biologique était déconnecté
de la notion de jour et de nuit. Le monde dans lequel j’avais été projeté n’avait ni jour
ni nuit. Je ne puis te raconter ce voyage de façon « terrestre » en ce sens qu'il n'avait
pas,  en fin  de compte,  de durée comptable  et  palpable  à  la façon où on l'entend
habituellement sur notre terre.
Non, vraiment impossible de te donner une notion «de temps» de voyage, j'ai plutôt ,
à la réflexion, une impression de temps manquant à mon existence. En tout cas je fus
projeté dans un univers en apparence assez semblable au notre. Je veux dire par là
qu’il était parfaitement vivable pour des terriens.
Mon arrivée fut semblable à un réveil et grande fut ma surprise de me trouver en face
d’un personnage très semblable à nous-même. C’était un être grand et beau, d’un âge
indéfinissable, mais il en émanait une sagesse de vieux philosophe. Il était blond et
les cheveux lui tombaient jusqu’aux épaules. Il était  vêtu d’une sorte de longue robe
blanche qui le couvrait tout entier, cette robe semblait être son seul vêtement et son
apparence  faisait  penser  à  nos  antiques  penseurs  qu'étaient  Platon,  Socrate,  ou
Aristote.
Avant même qu’il m’adresse la parole, je jetais autour de moi des regards d'effroi à la
recherche des entités qui m'avaient kidnappé, mais je ne vis personne d’autre que le
grand  blond.  Il  me  parla  par  télépathie  et  je  reconnu  cette  voix  rassurante  déjà
entendue et  qui  s’imprima dans ma tête.  Elle  me suivait  depuis le début de mon
aventure.



«Ne vous en faites pas pour les êtres qui vous ont amené ici, ce ne sont que des robots
biologiques dont nous nous servons pour nos tâches les plus difficiles ou les plus
spécifiques comme ces voyages spatiaux par exemple, vous en croiserez d’autres, ils
se chargent de toutes les fonctions subalternes sur notre planète.»
Il lut dans mon crâne ma stupéfaction et il me sourit gentiment, sans ironie aucune,
puis il m’invita à le suivre. Il me conduisit à une vaste baie vitrée derrière laquelle je
pouvais  apercevoir  la  planète  sur  laquelle  je  me  trouvais.  Le  paysage  était  une
campagne bucolique faite de vallons et de collines, des bosquets d’arbres semés ici et
là. Des routes, des champs d’un vert uniforme et des rivières couraient au milieu des
fleurs. Dans le ciel, des oiseaux et aussi quelques aéroplanes comme il nous arrivait
d'en voir dans notre ciel. Rien de sensationnel, rien d’extraordinaire, on voyait  même
des animaux qui me semblaient eux aussi familiers. La seule chose, disons, un peu
choquante, était le bel ordonnancement de cette nature, un peu trop belle pour être
vraie et tandis que je me faisais cette réflexion, la voix de mon nouveau mentor se fit
entendre dans ma tête : «Vous avez devant vos yeux la réalité de notre univers, vous
n’aurez  pas  l’occasion  d’y  aller,  ou  alors,  il  vous  faudra  montrer  des  aptitudes
exceptionnelles. Cette perfection dont vous semblez douter existe bien. Simplement
nous  maîtrisons  parfaitement  notre  environnement,  contrairement  à  vous  qui
détruisez le votre petit à petit.».
Je le regardais incrédule, où avait il pêché que nous détruisions notre planète ?
« Vous ne vous en rendez pas encore compte mon cher Antoine, mais votre planète se
délite sous vos pieds à cause, principalement de votre cupidité mais aussi de votre
manque d'organisation, vos gaspillages,  autant de maladies infantiles de votre vos
sociétés. Peut être vivrez vous assez vieux pour le voir, cela dépend de vous d'abord
et aussi de nous.
Nous vous avons fait venir parce que nous vous avons choisi. Vous allez apprendre
ici de belles choses qui vous seront utiles et vous retournerez sur Terre avec un autre
bagage et des missions bien précises.»
Je commençais à paniquer quelque peu. En effet, je n’étais qu’un paysan ignorant du
vaste  monde  qui  était  le  sien,  alors,  imagine  donc,  un  autre  monde!  Comment
pouvais-je être utile, et dans quel but ?
«Mon cher Antoine, vous êtes ici pour apprendre.» Sa main s'était posée sur mon
épaule et bien que ce contact me sembla familier, je sentis une force extraordinaire
émanant de cette main. Non pas qu’elle fut contraignante, non, mais elle imposait le
respect  et  l’obéissance,  en  même  temps  qu'elle  transmettait  une énergie  calme  et
tranquille,
«Venez avec moi, Antoine, je vais vous montrer ce que sera votre  vie parmi nous.»
Mon compagnon m’entraîna à sa suite, il me montra ce qui serait ma chambre, il
m’assura qu’ici, dans ce lieu, j’aurais le repos le plus complet et selon mes désirs.
L’endroit avait quelque chose de reposant et d’intime aussi, le lieu me plut, bien qu’il
fut  des plus spartiate,  meublé  seulement  d’un lit,  d’étagères et  d’un coin pour la
toilette dont mon nouvel ami me montra le fonctionnement. En fait, il suffisait de se
mettre nu et de se présenter dans la cabine. Il se mettait alors en marche un souffle
tiède, agréable et délassant en même temps qu’il me nettoyait le corps. Comme je
m’inquiétais d’un nécessaire à barbe, il me sourit et me répondit qu’un tel matériel



me serait inutile. Le lit était particulier lui aussi, il suffisait de s’étendre pour se sentir
enveloppé de douceur et de flotter au dessus de la couche, parfaitement détendu et
presque aussitôt, le sommeil venait comme je l'expérimentais bientôt.
Après la chambre, il me mena en d’autres lieux, la salle où se prenait les repas, il y
avait des entités sombres qui s’affairaient aux cuisines et qui nettoyaient les lieux, ou
s’adonnaient à d’autres tâches ménagères.  Nous ne nous sommes pas attardés ici,
mais j'avais devant les yeux la preuve de l'existence de ces robots biologiques. Plus
loin me dit-il avec enthousiasme, se trouvait le lieu des études et il me mena devant
un grand mur blanc, Ce n’était pas réellement un mur, mais plutôt un écran, pas non
plus réellement  blanc, il était laiteux, voir un peu translucide. Devant lui, je vis des
hommes  comme  moi  et  cela  me  rassura  de  retrouver  mes  semblables.  je  voulus
m'avancer vers eux mais mon compagnon m’en dissuada :
«Ils ne vous comprendraient pas, ils ont une autre nationalité que la votre.»
Je les  regardais  mieux et  effectivement,  ces  hommes  qui  étaient  là,  n’étaient  pas
français,  cela  se  voyait  avec  un  minimum  d’attention.  Des  nordiques,  enfin,  des
blonds, quelques hidalgos aussi qui avaient l’air de venir d’Espagne, où d’Amérique
latine, des noirs africains, des asiatiques, des aborigènes d’Australie, enfin une faune
des plus hétéroclite se trouvait devant ce mur, comme fascinés par lui.
«Ils étudient.» Me fit savoir mon guide. Cela ne calmait pas ma curiosité, mais il me
fit savoir que je comprendrai bientôt. Il lut «dans mon esprit» le scepticisme autant
que  l'incompréhension,  «vous  verrez  par  vous-même»,  me  fi-il  savoir
immédiatement. Il me parla aussi de notion de QI, j’ignorais totalement de quoi il
voulait parler, il me fit savoir que c’était notre façon de mesurer notre intelligence ou
plutôt, nos capacités à apprendre. Une méthode  complètement archaïque à ses yeux,
mais qui me parlerait certainement dans un proche avenir. Il conclut en affirmant que
mes capacités étaient grandes et qu'ils m’avaient choisis pour ça.
Je passais donc les premiers moments dans cet étrange environnement à suivre ce
guide mystérieux me faisant découvrir ma nouvelle vie qui, à mon goût ressemblait
fort à une vie carcérale de luxe. Il m'expliqua alors que ce sentiment était transitoire
et partagé par tous les apprenants qui venaient de notre Terre, qu'il s'estomperait et
disparaîtrait  dès que j'aurai commencé les études.  Moi qui n’avait  jamais navigué
qu’entre Cluny et Paray le Monial, je me trouvai dans un monde que je n’arrivais
même pas à appréhender en sollicitant au mieux mon imagination, et plus encore, je
ne comprenais pas pourquoi j'avais été choisi pour des études. Dans quel but ? Pour le
profit  de  qui ?  Pas  le  mien  en  tout  cas !  J'étais  à  mes  yeux un jeune  paysan  du
charolais promis à une vie campagnarde dans une petite ferme perdue au fond de la
campagne française.
Mon guide me fit savoir immédiatement que je devais prendre les choses de la façon
la plus neutre possible, de faire montre de curiosité, ne plus penser au lieu d’où je
venais, mais plutôt de réfléchir de façon plus universelle. Il me fit comprendre que
c’était une chance qu’ils m'offraient et qu’il m’appartenait de m’en saisir. Comme je
lui faisais comprendre que je n’étais pas fait pour les études, il me détrompa, me
disant  que  mes  ressources  étaient  en  réalité  fort  importantes  et  qu’ici,  je  pourrai
donner enfin libre cours à ma soif de savoir. Je n'étais pas du tout persuadé d'une soif
quelconque à apprendre, mais je n'avais guère le choix que de suivre cet être étrange



qui de toute façon me tenait en son pouvoir. J'allais donc faire de mon mieux.
Pour faire court, j’ai eu par la suite l’occasion de me rendre compte à quel point il
disait vrai. Au premier instant où je me suis retrouvé devant le mur, j’ai eu comme
une révélation, tout le savoir, soudain, m’a paru accessible, je n’avais qu’à choisir la
matière pour qu’aussitôt,  afflue en ma tête tout un flot de connaissances qu’il me
paraissait évident de comprendre sur le champ. C'était une formidable sensation, je
dois bien te l'avouer. Il me semblait tout à coup que mon cerveau s'ouvrait à toutes
sortes de cultures, sans effort particulier de ma part. Je devenais une sorte de maître
du temps et des choses et que l'omniscience n'était pas loin. Il est difficile de décrire
ce  que  je  ressentais,  j'avais  l'impression  d'une  immense  liberté.  Ma  curiosité
s’exerçait  à  plein,  sans  limite  et,  phénomène  extraordinaire,  je  retenais  tout  et
comprenait tout sans aucune effort. La notion de contrainte s'était éloignée. J'allais
écrire qu'elle avait disparu alors qu'au fond de moi, elle demeurait. Quelque chose
ressemblant à l'instinct me guidait vers ces connaissances et guidait mes choix.
Au fil du temps, que je ne peux donc pas quantifier, j’ai commencer à progresser dans
divers domaines comme les mathématiques ou la physique, des matières que j’avais
un peu effleurées à la communale de Suin, sans aller au-delà de choses très basiques.
Je  me  suis  aussi  passionné  pour  l’étude  de  langues,  telles  que  le  Swahili  ou  le
Néerlandais. Pourquoi ces langues? Je ne saurais te répondre. J'en reviens à ce que
j'énonçais plus haut, j'étais manipulé et l'écrire aujourd'hui, me rappelle à quel point
je  pouvais  être  entre  leurs  mains.  Toujours  est-il  que  j'ai  parlé  ces  langues
couramment. Je le dis au passé car n'ayant pas eu le loisir de les pratiquer ici chez
nous,  il  me reste des mots,  des phrases,  qui  me permettraient  encore de me faire
comprendre  si  je  voyageais  en  Hollande ou en  Afrique  de  l‘est.  Les  math.  et  la
physique m’ont été d’un autre secours, et d’ailleurs, mes hôtes en ont tiré quelques
avantages par la suite, comme j’aurai l’occasion de te le dire ici.
Je  suis  resté  chez  eux  pendant  trois  années  terrestres  environ  et  sans  jamais
m'ennuyer une seule seconde.  Mon mentor ne m'avait  pas induit en erreur sur  ce
point. Dès le réveil et après de rapides collations, mes quo-apprenants et moi nous
précipitions  devant  le  mur  blanc.  C'était  si  facile,  sans  douleur  et  toutes  les
connaissances de l'univers s’offraient à nous sans peine. Une sorte de magie nous
saisissait  dans un étrange tourbillon de science,  d'humanité,  et  de philosophie qui
imprégnait nos corps et nos âmes frissonnants d'enthousiasme.
Bien des années après ces fantastiques aventures, je pourrai t'écrire qu'ils possédaient
à  la  perfection  l'art  de  la  manipulation.  Heureusement,  j'ai  gardé  assez  de
clairvoyance pour ne voir qu'en cette apparente générosité, une prise de pouvoir sur
nos consciences. Toute cette science accumulée, toutes ces richesses intellectuelles
n’avaient qu'un but : servir leurs desseins. Je ne dis pas qu'ils voulaient nous nuire,
pas du tout, juste  manipuler nos consciences acheminer nos vies au gré de ce qui leur
semblait bon et dans une totale adhésion à leurs projets qui restent bien obscurs à mes
yeux. C'était subtil et complètement invisible de nous. Te rappelles-tu cet aphorisme
de ce bon vieux Rabelais :  « Science sans conscience n'est que ruine de l'âme » ?
Avec le temps et à la réflexion, je me demande si quelque part, je n'ai pas participé à
la ruine de nos sociétés à mon insu, parce qu'ils m'avaient donné une science dont je
n'ai su que faire. Tout cela me semble aujourd'hui très trouble parce que leur science



à eux, va bien au-delà de notre propre compréhension. J'ai le sentiment profond de
m'être fait manipuler et qu'en fin de compte, tout ce savoir ne m'a pas servi.
Sans doute te demandes-tu si j’ai pu visiter leur planète? curieusement, je n’en ai pas
éprouvé le besoin. L'envie d’étudier était trop forte, elle me prenait à chaque instant
de  ma  présence  la-bas.  Je  me  rendais  devant  le  grand mur  blanc  si  fascinant,  si
bénéfique et si intrigant. J'étais loin d'être le seul à me trouver dans cet état de soif de
savoir. Nous étions nombreux, tous aussi fascinés les uns que les autres par la surface
laiteuse  qui  monopolisait  toute  notre  attention  et  notre  existence.  Nous  nous
précipitions comme des moutons et sans même nous soucier les uns des autres, sans
même  essayer  d'échanger  sur  nos  connaissances.  Comment  avons-nous  pu  vivre
ainsi ? Il n’y avait que notre guide qui pouvait nous rappeler que le temps du repos
était venu, ou alors le temps de se nourrir. Une nourriture au goût varié mais sans
apprêt particulier, consistant en des bouillies appétissantes et abondantes sans plus.
Les questions que tu dois te poser, je me les suis posées aussi. Cet environnement, à
la réflexion, me semble aujourd’hui bien artificiel, proche de ce que nous connaissons
sur terre, mais en décalage avec notre nature parfois désordonnée voire chaotique.
Les détails à quoi se raccrocher étaient inexistants,  une branche cassée, un rocher
saillant,  une  grange  en  ruine.  Tout  était  parfaitement  lisse,  et  je  me  demande
comment j’ai pu tenir dans un tel décor sans accuser un ennui profond. Sans doute
tout cela était voulu et calculé. Je n’ai sans doute rien vu de la réalité des lieux où je
fus séquestré. Ce qui nous servait de décor fut probablement implanté dans ma tête,
ou projetée sur ce qui nous servait de fenêtres. La seule réalité dont je puisse faire
état, ce sont ces connaissances considérables que j’ai accumulées là-bas.
Des connaissances dont mes hôtes devaient tirer un parti en me demandant par la
suite de leur procurer tel ou tel ouvrage scientifique, mais dans quel but, je l'ignore !
Il est si évident que leurs connaissances, vont bien au-delà de notre pauvre science
terrestre.
Enfin bref, je me suis plié à tout ce qu’ils m’ont demandé. Sans doute au fond de moi
une  peur  résiduelle  permanente  me  faisait  penser  qu’il  valait  mieux  que  je  leur
obéisse si je voulais un jour, retrouver notre bonne vieille terre. 
J'étais sou emprise, ils m’avaient formaté et ils avaient connaissance de la moindre de
mes pensées, une sorte de totalitarisme ciblé qui m’avait enlevé mon libre arbitre.
J’étais leur petit soldat et je marchais au pas, ils me manœuvraient à leur guise, mais
vois-tu,  cette  réflexion là,  je  ne pouvais  même pas  me la  faire  sans  éveiller  leur
suspicion,  ou alors,  et  c’est le plus probable,  ils en étaient parfaitement conscient
mais leur contrôle était tel, que mes pensées n’avaient aucune importance.
Je n'avais aucune notion de temps planté devant ce mur laiteux qui me prodiguait ses
bienfaits.
Un jour  pourtant,  pour  parler  en terme terrestre,  mon mentor  m'a  fait  savoir  que
j'allais retrouver la Terre d'où j'étais issu. Je n'ai pas pu dissimuler mon émotion à
l'idée de retrouver les miens, ce qui a fait naître au coin de ses lèvres un petit sourire
indéfinissable. 

*
Ils m'ont ramené chez moi.
Un beau soir baigné d'or et de bleu sur la Terre, je me suis retrouvé à l'endroit où ils



m’avaient capturé, dans ce pré à l'herbe veloutée, en lisière du bois où je faisais paître
les vaches. Les premiers instants sur la terre de mes ancêtres m'ont parus pénibles,
l'attraction  terrestre  pesait  sur  mes  épaules  et  rendait  le  moindre  de  mes  gestes
fatigant. Tout ce temps passé hors de la Terre m'avait presque libéré de son attraction,
en tout cas j'avais perdu la conscience de sa pesanteur. Je vivais là-bas comme sur un
petit nuage pourrait-on dire. Il me fallait me réhabituer à l'effort.
Je découvrais bientôt  que je n’étais  pas seul,  sur  le sentier  menant  vers la ferme
familiale, un homme m’attendait dans l'ombre des noisetiers qui bordaient le chemin.
Il  est venu à moi en souriant et m’a abordé de la façon la plus simple et la plus
avenante, me faisant savoir immédiatement qu’il serait mon correspondant pour les
choses «de l’au-delà». J'ai eu une crispation qu'il a dû ressentir, car il m'a demandé si
tout allait  bien. J'ai  éludé, arguant que la pesanteur terrestre me paraissait  un peu
difficile  à  supporter.  Il  m'a  tranquillisé,  m'assurant  que  c'était  un  inconvénient
passager.  Il  me redonnait  confiance  par  sa  conversation aimable  et  bientôt,  il  me
donna une adresse postale où je pourrai lui écrire. Cependant, il me fit savoir que ce
serait  plutôt  lui  qui  me  ferait  signe  et  me  fixerait  les  objectifs   que  l’on  me
demanderait d’atteindre.
« Rassurez vous, me dit-il aussitôt, rien ne sera au dessus de vos forces. Vous avez
acquis un savoir-faire et on vous demandera juste de le valoriser.»
Cela ne m’éclairait guère, mais l'euphorie d’être de retour dans mon environnement
de toujours, me fit passer les consignes de l’homme au second plan. Nanti de ses
coordonnées je rentrais donc chez mes parents d’un pas que je qualifierais de décidé
malgré la pesanteur que je ressentais de façon insistante tant je m‘étais déshabitué à
elle.
L’accueil ne fut pas aussi chaleureux que je pouvais l‘attendre. Une fois l'instant de
surprise passé, mon père me posa beaucoup de questions sur mon absence, et surtout,
il me reprocha d’avoir abandonné  les bêtes un beau soir dans le pré. Il me dit s'être
inquiété de ma disparition, fouillé la campagne à ma recherche. Il avait  alerté les
gendarmes qui bien sûr n'avaient rien trouvé. Ma mère ne fut guère plus enthousiaste,
elle me fit comprendre qu’elle approuvait mon père et qu'ils avaient eu le temps tous
les deux de nourrir à l'encontre leur fils, une affreuse inquiétude d'abord et enfin, une
rancune qu’ils exprimaient maintenant.  Comment avais-je pu les abandonner ainsi,
brutalement,  sans  aucune  raison  et  me  présenter  ce  soir  tout  aussi  brusquement,
fantôme inconséquent surgit comme si rien ne s'était passé durant ces trois années
d'absence.
Pris de court, j’essayais de me défendre, la vérité était impossible à faire entendre et
j’avoue que j’avais peu d’arguments à faire valoir. Je n'avais pas de plan préétabli
pour me défendre.  Je m'en voulais de n'avoir pas anticipé ce retour aussi  soudain
qu'improbable. Bien sûr qu'ils se posaient des questions, bien sûr qu'ils avaient pensé
au pire, j'aurais dû y penser moi-même, établir un scénario solide, au lieu de cela je
me  trouvais  démuni  devant  mes  géniteurs.  J’éludais  les  questions  trop  précises,
arguant que j’avais suivi un vagabond beau parleur qui m’avait fait miroiter monts et
merveilles en terme d’avenir et d’argent. Je m'étais fait flouer, voilà tout.
De fait je revenais à la maison avec une valise pleine de billets mais dont je ne fis pas
état, me contentant de la ranger au dessus de mon armoire, dans ma chambre. Cet



argent-là, me laissait l'impression étrange d'être le salaire de mon mutisme, de mes
mensonges. Et puis, d'où sortaient ces billets ? Je doutais fort que mes geôliers se
soient présentés un jour aux guichets de la banque de France pour retirer des billets
imprimés pour le compte de l'état. Je les évitais comme la peste, ne me résolvant à
m'en servir discrètement et qu'en cas de réelle nécessité.
Ainsi la vie reprit son cours, les questions sur ma fugue cessèrent. Cela ne voulait pas
dire que les interrogations ne persistaient pas. Chez nous, la soupe se mangeait en
silence et chacun ravalait ses pensées ou ses préoccupations par pudeur, pour ne pas
inquiéter l’autre, ne pas lui gâcher sa pitance si chèrement acquise. Mais je sentais
bien que la méfiance demeurait, les regards de mes deux parents n’étaient plus les
mêmes, une certaine confiance c’était enfuie.
Je  tentais  pourtant  d'avoir  un  comportement  conforme  à  leurs  attentes,  bien  que
tourmenté par mille questionnements. Cette impression d'être observé en permanence
demeurait en moi et était perturbante. Dans notre famille,  nous n'avons jamais été
excessivement religieux. Avant mon enlèvement, je me sentais d'une liberté totale,
l’œil de Dieu au dessus de ma tête, ne me préoccupait pas, j'en riais en haussant les
épaules.  Mais  qu'en  penser  désormais ?  Je  savais  qu'ils  étaient  là,  j'en  avais  la
certitude et je sentais bien qu'il m'était impossible de faire quelque chose qui puisse
heurter  une  certaine  morale.  Comment  dire,  j'avais  peur  d'être  chassé  du  paradis
terrestre que j'avais pu toucher du doigt. J'étais un privilégié, un élu, auraient pu dire
les tenants d'un culte. C'était comme si la religion m'était tombée dessus, sans curé,
sans église, sans catéchisme. Ne pas tenir compte de leur présence me serait apparu
comme  un  péché,  une  provocation  et  un  défi  aux  dieux  qui  me  surveillaient
désormais.  En  fait,  je  craignais  leurs  foudres,  le  renvoi  du  jardin  d'Eden,  le
bannissement.
J’avais vingt ans, l’âge d’aller aux bals et de rencontrer des jeunes gens de mon âge.
Peu à peu je m’efforçais de refouler de mes pensées l’aventure fantastique que j’avais
vécue. Sans doute aussi, je voulais oublier ce voyage qui me procurait une sensation
de malaise  dans  la  mesure  ou je  le  sentais  factice  et  que je  n'avais  rien  pour  le
rattacher à la réalité.
Où avais-je été ? Peut-être pas si loin, au fond. Je retournais cette énigme encore et
encore dans ma tête des journées durant. J'étais nerveux, il me fallait retrouver de la
sérénité qui  me fuyait.  Je partais  marcher  en campagne pour vider  mon crâne de
toutes ces interrogations et essayer de trouver un sens à cette aventure ahurissante.  
Je m'étourdissais dans les bals du samedi soir et aussi, je dois bien l'avouer, dans
l'alcool qui de temps en temps, m'aidait à retrouver l'oubli. C’est dans ce contexte que
j'ai bientôt fait la connaissance de ta mère que je commençais à fréquenter.
Mais une autre échéance m’appelait: le service militaire.
Je partis pour Lyon pour faire mes classes et par la suite pour Chalon-sur-Saône ou je
demeurais le reste de mon incorporation. Je te passe les détails de ma vie militaire qui
sont l'expression d'un long ennui, sans réel intérêt pour revenir bien vite à ma vie
campagnarde.
A mon retour je me mariais à ta mère et tu vis le jour un an environ après notre
mariage.  Nous  étions  en  1938,  déjà.  Le  temps  avait  passé  sur  ces  événements
extraordinaires. Je n’avais pas eu de nouvelle de mon mystérieux correspondant et



mon voyage improbable commençait à s’estomper dans ma mémoire, jusqu’au jour
où j'ai reçu une lettre. Sur l'enveloppe de papier kraft, brun, mon nom et adresse y
étaient  dactylographiés.  Dans  cette  lettre,  elle-même  tapée  à  la  machine,  mon
mystérieux correspondant me donnait rendez-vous à Lyon pour la semaine suivante.
Il me précisait l'endroit, un bouchon au pied de la Croix Rousse, l'heure du rendez-
vous et aussi une possibilité de rattrapage, si par hasard j'avais une impossibilité à me
rendre à Lyon ce jour-là.
Je  te  l’avoue,  mon  premier  réflexe  a  été  de  rejeter  cette  lettre,  mais  une  petite
musique au fond de moi m’en a empêché. Comment l’interpréter? De la peur? De la
curiosité?  Sans doute un mélange de sentiments mais surtout une main ferme qui me
poussait dans le dos vers cette rencontre mystérieuse. Ce sentiment quasi religieux
que j'évoquais plus haut est revenu en force, si je ne me rendais pas à ce rendez-vous,
je risquais de déclencher les foudres de ceux qui avaient investi sur ma personne. 
Nous étions en plein mois de Juillet et il faisait chaud, je m’en souviens. Lyon  était
écrasé de soleil quand je m’y pointais, endimanché, ma veste sous le bras et les bras
de ma chemise relevés pour me donner un semblant de fraîcheur. Le rendez vous était
prévu dans un petit bistrot et je bénis mon correspondant en commandant une boisson
fraîche. A l’heure dite, il était là, je n’ai eu aucune peine à le reconnaître quand il s'est
dirigé vers moi, souriant et détendu.
L’homme s’est assis face à moi et nous avons commencé à deviser de tout et de rien.
Il s’est enquis aimablement de mon voyage, me demandant des détails sur ma vie,
tout cela avec le plus grand naturel,  comme deux copains se retrouvant après une
longue période d’absence. Je commençais à me poser des questions sur le but réel de
la rencontre, me trouvant de moins en moins à l’aise, je m’agitais nerveusement sur
ma  chaise.  L’homme  a  dû  s’en  rendre  compte  car  il  en  est  venu  à  ce  qui  nous
réunissait à Lyon ce jour là.
«Vous allez vous rendre à la librairie de la Croix Rousse me dit-il, vous demanderez
aux  vendeurs  le  traité  de  mécanique  de  Timoshenko,  c’est  un  ouvrage  en  deux
volumes. Voici de quoi le payer largement. Quand vous aurez acheté les livres, vous
me les ramènerez ici.»
Je restais interdit devant sa demande avec la forte envie de lui répliquer qu’il aurait
pu le faire lui-même, sans que je perde ma journée en un voyage bien inutile.
«Je sais  répliqua-t-il  aussitôt,  ça parait  idiot de vous avoir  dérangé pour ça,  mais
comprenez bien que je n’y suis pour rien,  ce ont  «eux» qui demandent  que cette
transaction soit faite ainsi.»
Je  haussais  les  épaules  devant  la  nouvelle  absurdité  dont  j’étais  témoin.  Avec
mauvaise humeur je me levais pour me rendre à la librairie indiquée et m’acquitter au
plus vite de cette tâche irrationnelle et pouvoir revenir aussitôt à la maison, tout en
me demandant quelle était l’utilité réelle de l'acquisition de ce concentré de science
tenant lieu de bible sacrée aux yeux des mécaniciens du monde entier pour ces gens
supposés nous dépasser en connaissances au-delà de l’imaginable.
J’ai acheté les ouvrages qu’il me demandait, je lui ai apporté les imposants bouquins
en les posant lourdement devant lui sur la table du bistrot où il m’attendait, histoire
de lui montrer ma contrariété pour un dérangement dont je ne percevais pas le but
final.  Cette fois, nous n’avions plus grand-chose à nous dire et j’ai pris le chemin du



retour, toujours traversé par l'absurde de tout ceci. J’ai fini par tout envoyer balader
dans ma tête, inutile de perdre son temps à trouver un sens au déraisonnable. Je me
suis promis de ne plus répondre aux sollicitations de ce genre et de me concentrer sur
le travail qui m’attendait à la maison.
Le retour au bercail fut assez pénible, car j’avais dû mentir sur le but réel de ma visite
à Lyon. J’avais prétendu que le médecin m’avait envoyé en consultation à l’hôpital et
ma femme, un peu inquiète, m'a posé toutes sortes de questions auxquelles je me suis
efforcé de répondre de mon mieux pour éloigner son anxiété d’une part et quelques
autres  soupçons  d’autre  part.  Mais  comme  j’ai  eu  l’occasion  de  le  dire,  en  cette
campagne française profonde, nous étions des taiseux et finalement tout cette histoire
fut emportée par les préoccupations quotidiennes.
Drôle d’exercice, mais avais-je vraiment le choix? Qu’aurait-elle dit si je lui avais
raconté le but réel de mon déplacement lyonnais
Ce fut tout pour la période d’avant guerre, après cela, la vie redevint normale, elle se
figeait  dans  un présent  éternel.  Je  n'ai  pas  reçu d'autre  lettre  de  mon mystérieux
intermédiaire. La guerre est arrivée et, à nouveau, j'ai été mobilisé jusqu’à la débâcle
de  1940.  J’ai  eu  la  chance  d’échapper  au  sort  des  prisonniers  et,  libéré  de  mes
obligations militaires, je suis revenu travailler au pays. C'est à cette époque que je
quittais le travail à la ferme pour m’engager comme maçon. Les temps étaient durs et
je devais faire mieux pour assurer la survie de ma famille. La ferme avait du mal à
tous nous nourrir.
Bien sûr, tu vas me demander ce que je faisais de cette valise de billets au dessus de
l'armoire dans ma chambre. J'en faisais un usage des plus modéré qui permettait à la
famille de vivre sans trop de peine. Je m'arrangeais pour éponger une dette par ci, que
le père avait  pu contracter,  ou bien un achat  que ma femme différait  depuis  trop
longtemps par là, toujours de petites sommes pour nous faciliter la vie. Cet argent me
brûlait toujours autant les doigts comme un bien mal acquis.
De fait, mon travail en extérieur me donnait un peu plus de liberté de mouvement,
j’avoue avoir savouré être libéré d’un carcan familial trop lourd pour moi, un bonheur
qui ne se dit surtout pas. Je trouvais dans mon nouveau métier un nouvel intérêt, de
nouveaux compagnons de route, d’autres horizons que celui de mes champs. A la
ferme, ta mère compensait mon absence.
De cette nouvelle situation, mes gardiens célestes n’allaient pas tarder à profiter.
Au cours de l’année 1941, je fus à nouveau sollicité, pas d’achat de livre cette fois,
mais  il  me fut demandé de collecter des journaux et autres parutions pour des dates
bien précises. Je m’acquittais assez facilement de ma tâche et livrais des revues à
mon correspondant aux rendez-vous fixés par lui.  Il  faisait  le déplacement depuis
Lyon et  m'attendait  le  soir  au pied d'un calvaire.  Quand les  journaux demandées
étaient  vraiment spécialisées, je prenais mon vélo et poussais jusqu’à Paray pour les
commander. J’essayais bien d’en savoir un peu plus sur lui à chaque rencontre, mais
mes questions étaient éludées, il souriait avec gène répondant souvent par ellipses ou
alors en me disant carrément qu’il ne pouvait répondre ou bien qu’il ne connaissait
pas de réponse à ce que je lui demandais. Un jour pourtant, j’osais le questionner :
Est-ce  que  lui  aussi  avait  été  enlevé ?  Droit  dans  les  yeux  il  m'a  répondu
positivement, mais il m'a fait aussitôt savoir qu’il ne pouvait m’en dire davantage



sous peine de se mettre en danger. Je ne lui posais donc plus de question personnelle
et nos relations, dès lors, se bornèrent à ces échanges de documents qu’il me priait de
collecter pour nos mystérieux étrangers.
Nos relations devenaient cependant plus détendues à chacune de nos rencontres.
Il y en eut trois. Il finit par se risquer à de petites confidences sans trop se mouiller
mais qui  nouaient entre nous de petits liens meublant les bourdonnements de silence.
Jusqu’à ce jour de 1942 où il me posait la question suivante:
«Vous plairait-il de retourner là-bas?»
«Là-bas?»
«Oui là-bas, enfin, je veux dire chez eux»
Je le regardais interdit. Ainsi il pouvait y avoir un retour vers ces étranges aventures?
Un retour vers LA connaissance? Moi qui était parti de rien et qui avait acquis grâce
à nos visiteurs une certaine culture que je me devais de cacher à mon entourage sous
peine d‘éveiller toutes sortes de soupçons, je me sentis tout à coup avide d’en savoir
plus. Une envie d’apprendre encore, de retourner face au cher mur blanc et d’ouvrir
mon cerveau le plus largement possible pour y enfourner de la connaissance, encore
et encore comme je me serais gavé de nourritures terrestres. La tentation était grande
en effet, mais il y avait ta mère et puis toi aussi. J’avais désormais des responsabilités
que je ne pouvais ignorer.
Mon correspondant a perçu la teneur de mes hésitations, sans doute lui avait-on glissé
une réponse toute faite avant notre rencontre car l’argument n’a pas tardé à fuser:
«Ne vous faites pas de souci pour votre famille, tout ira bien pour eux pendant votre
absence.»
«Combien de temps serais-je absent?» ai-je demandé.
«Sans  doute  le  même  temps  que  la  fois  précédente.»  Étrangement,  j’avais
l’impression de ne plus avoir à faire à un homme mais à un médium et qu’à travers
lui, je parlais directement à des entités lointaines. Une impression étrange de peut-
être, toucher un atome de Dieu, en tout cas d'effleurer l'univers. En le regardant plus
précisément,  je  lui  trouvais  une  expression  figée,  son  regard  avait  changé  et,  les
paupières mi closes, il me semblait qu’il voyait à travers moi.
«Vous êtes tenté n’est-ce pas?»
Comment lui répondre simplement?
«Je vous ai dit que votre famille n’aurait pas à en souffrir.»
Il  souriait  maintenant,  je  lui  jetais  un  rapide  coup  d’œil,  son  visage  apaisé  me
redonnait  confiance et  dans ma tête l’attirance vers  cette  nouvelle expérience qui
m’était proposée faisait son chemin.
Comme tu le sais déjà, j’ai accepté son offre et un rendez-vous très spécial m’a été
fixé  par  mon  interlocuteur  un  peu  plus  tard  sous  la  forme  d’une  lettre  adressée
directement  à  la  maison.  Tu pourrais  me  demander  comment  ta  mère  n’est   pas
tombée  sur  la  lettre,  mais  elle  n’avait  pas  pour  habitude  de  lire  mon courrier  et
aussitôt la lettre reçue, j’ai eu à cœur de la faire disparaître après l’avoir apprise par
cœur.
Et donc un soir de Septembre 42, après le boulot je me suis rendu au lieu du rendez-
vous, un coin discret à l'orée d'un bois pas loin de Suin, et là, le temps de griller une
cigarette,  j’ai  vu une étoile  descendre du ciel,  se  faire  de plus en plus grande et



brillante avant de se transformer en un engin fait de métal qui s'est posé non loin de
moi avec une précision implacable.
Cela a été rapide, une porte s’est ouverte. J'ai humé à plein nez, les yeux clos, l'odeur
de ma chère campagne. Cette fois pas d’entité petite et noire, je me suis avancé. Je
suis entré dans une pièce spacieuse, plus que la taille de l’engin ne l’aurait laissé
supposer.  La  porte  s’est  refermée  derrière  moi  et  j’ai  pris  place  dans  un  siège.
Aussitôt j’ai été entouré d’une sorte de halo de lumière, autant que de bien être, et le
voyage a  commencé.  C'est  tout  ce  que  je  peux  en  dire,  car  aucune  sensation  de
déplacement ne m'était perceptible, aucune vibration, aucun à coup. Je me suis mis à
flotter, comme si mon corps tout-à-coup n’avait plus aucune masse, en apesanteur.
Cet état était une sorte de félicité dans laquelle je me serais complu indéfiniment, je
flottais et  en même temps j’étais assis  dans un siège qui collait  parfaitement  aux
moindres aspérités de mon corps, sans contrainte aucune et qui me procurait un bien-
être relaxant inconnu sur Terre.
Combien  de  temps  a  duré  ce  voyage  suspendu  ?  Je  serais  bien  incapable  d’y
accrocher une notion de période, mais il a pris fin et je me suis retrouvé face à celui
qui, lors du voyage précédent, avait été mon mentor, le grand blond en robe blanche.
Tu serais  tenté, j'imagine, de me demander si c’était Jésus et ma description de ce
personnage pourrait y faire penser, d'autant qu'en le voyant, il me revenait en tête les
craintes que j'avais sur Terre d'une entité d'essence supérieure qui me surveillait. Je
me rendais compte cependant, qu'il n'avait rien à voir avec une quelconque religiosité
telle que nous la concevons chez nous.  Une sorte  de sagesse  universelle  émanait
naturellement à son contact. Il m’accueillait avec une générosité non feinte, c'était en
tout cas mon ressenti. Quant à moi, j'étais instantanément à l’aise comme revenu dans
un univers à la fois familier et libéré de toutes les astreintes que nous connaissons
chez nous. Comment dire mieux ? J’étais à nouveau dans mon élément et je lui ai fait
part  immédiatement  de  ma  soif  d’apprendre,  requête  à  laquelle  il  a  accédé  avec
enthousiasme.
J’ai  passé  là  trois  nouvelles  années  terrestres  merveilleuses  et  planantes,  hors  du
temps  et  de  l’espace,  hors  de  mon existence  ici  bas.  Je  veux dire  que  la  notion
d’espace et de temps était si différente de celle ressentit sur Terre, qu'elle pourrait se
comparer à une apesanteur effective comme si je n'avais jamais quitté le ventre de ma
mère. Plus de douleur, plus de tourment, le corps léger comme une plume, l’esprit
libre  de  toute  préoccupation  autre  que  celle  d’apprendre  et  d’apprendre  encore.
Chaque réveil était un départ pour un nouvel enchantement et le soir venu, quand la
lumière s’atténuait et changeait progressivement de couleur, je quittais le mur blanc
avec la douce sensation d’une journée pleine et bien occupée.
Les capacités de mon cerveau semblaient sans limites, tout ce que j’assimilais  devant
le mur blanc, je le recevais comme une évidence, et comme un cadeau. J’avais en
permanence l’envie  d’aller plus loin dans la connaissance et j’y pénétrais comme on
entre dans le paradis terrestre.

De temps en temps, mon mentor venait me retrouver pour s’enquérir de mes progrès
en  langues  comme  en  sciences  et  je  lui  racontais  bien  volontiers  mes
perfectionnements dans les études et la sagesse. Il me souriait d’un sourire doux et



compréhensif, m’encourageant à approfondir encore les domaines que j’avais choisi
d’explorer. Parfois je lui demandais le sens de tout ceci, pourquoi cette connaissance
universelle n’était pas dispensée à tous les hommes.
«Te souviens-tu que chez toi c’est le chaos ? Te souviens-tu de la guerre qui fait rage
sur la Terre?»
Devant  mon  visage  soudain  décomposé,  il  me  rassurait,  «Non,  rappelle-toi  nos
engagements, ta famille ne souffrira pas de ces folies, enfin, pas plus que quiconque.»
Percevant mon inquiétude qui se ravivait, il levait la main en guise d’apaisement.
«J’ai juste voulu dire que cela prendra fin bientôt et que tu vas pouvoir les retrouver
sains et saufs. Bien sûr comme la fois dernière, nous saurons nous montrer généreux.
Quand  à  l’acquisition  de  la  connaissance,  nous  ne  pouvons  pas  compter  sur  la
supposée sagesse des terriens. Nous sommes obligés de faire un tri pour dispenser
notre savoir. C‘est ainsi que nous faisons progresser les choses sur Terre, mais je dois
dire que vos progrès sont d‘une lenteur désespérante, vous n'avez pratiquement pas
progressé depuis le début de l’humanité.»
Quand je lui posais la question ultime, sur le sens de toute cette aventure, il esquivait,
sachant intuitivement la direction que je donnais à ma question, à savoir que j’étais
l’objet de manipulations. Sa réponse fusait, toujours la même, ne plus penser à cet
aspect des choses, de profiter de ces derniers moments parmi eux. Je renonçais donc à
en savoir davantage, en tout cas pour le moment, en me disant qu’à mon retour sur
Terre je réfléchirai plus profondément et librement, au sens de ce que j’avais vécu.
En attendant, mon trouble et mes craintes demeuraient et rôdaient au bord de cette
félicité dont je me demandais par moment si elle n'était pas factice. Etais-je en train
de  vivre  dans  « Le  meilleur  des  mondes »  façon  extra-terrestre ?  Pourquoi  me
bourrait-on ainsi de connaissances dont je dois dire que jusqu'à mon second voyage,
ils n'avaient servi à rien. Dans quel but ? Pour améliorer ma vie ou pour une autre
cause qui m'échappait totalement ?
Et puis un jour est venu la fin du second voyage. Je veux dire par là que la séquence
fut interrompue sans plus d'explication et, tout aussi  confortablement installé qu’à
l’aller, le retour s'est fait comme dans un rêve. Mais cette histoire n’était-elle pas un
rêve du début à la fin ?
J’en venais même à douter du sens de ma propre vie sur Terre.
Cette Terre je la retrouvais au sud de Lyon, par une nuit chaude qui me fit penser que
nous étions en été. Pour l’occasion, ils m’avaient affublé d’un uniforme qui devait
être celui de l’armée américaine si j'en jugeais par le drapeau brodé sur la manche et
sans oublier les rangers aux pieds. J'avais à la main ma valise pleine d’argent comme
à mon premier retour.
Déboussolé  par  ce  largage  en  pleine  nuit  et  en  pleine  campagne,  le  retour  à  la
pesanteur terrestre m'était pénible. J'avais perdu le sens de l’effort et  je me fatiguais
vite. M’asseyant  sur le muret d’un jardin pour reprendre mon souffle, je remarquais
l'arrivée prochaine de l'aurore. Peu après, je faisais la rencontre de mon premier être
humain en la personne d’un jeune homme qui se rendait aux champs pour s'enquérir
de son troupeau. Je lui demandais assez gauchement où nous étions, il me regarda
bizarrement avant de répondre.
«Ampuis» il a fait, laconique.



« Où ça? »
« Ampuis, nous sommes à Ampuis! » m'a-t-il répété comme s'il parlait à un enfant.
« Ah! Ai-je fait un brin gêné, mais comme je ne suis pas du coin, pourriez-vous me
dire où ça se trouve?»
« Au sud de Lyon, sur la rive droite du Rhône, à environ cinquante kilomètres de la
ville.»
«Heu … et comment on fait pour aller à Lyon?»
«Y a un bus qui passe dans la matinée, mais pas avant dix heures au moins.»
«Bien, merci»
« Pas de quoi …»
« Ah! Au fait, quel jour est-on? »
Là, il  a ouvert la bouche, l'air  idiot et l'a refermé en me regardant avec ces yeux
exorbités.
«On est le vingt-huit Août»
«De quelle année?» je me suis risqué d’un air aussi dégagé que possible.
Là, ses yeux se sont rétrécis pour n'être que deux fentes de méfiance paysanne, je le
sentais  soudain  sur  ses  gardes.  Je  lui  souriais  gauchement,  lui  montrant  mon
accoutrement.
«Vous savez, j’ai été largué ici pendant la nuit et je … enfin je … ça fait longtemps
que…»
Je me rendais compte tout à coup que toute explication serait veine et il m'a planté sur
le bord de la route, éberlué par le drôle de zèbre qu’il avait croisé de si bon matin.
Cette rencontre m'a fait réfléchir et m'a rendu méfiant. Quand les commerces se sont
ouverts, j'ai guetté le bistrot du coin pour aller y prendre un café, espérant glaner
parmi  les  consommateurs  quelques  renseignements  qui  me  seraient  utiles.  Je
m’asseyais  à  une  table  un peu en retrait,  inutile  de me mettre  en avant  avec  cet
uniforme, je n'avais pas le prestige d'un jeune héro et j’écoutais les conversations
autour de moi. Il m’est apparu  assez vite que nous étions à la fin de la guerre, toutes
les conversations tournaient autour d'un seul sujet : l’Allemagne avait perdu la partie,
les  américains,  les  russes  et  les  anglais,  mais  aussi  les  français,  avaient  fini  par
prendre le dessus et chasser l’ennemi du territoire. Pour moi qui avait vécu la débâcle
de quarante, de telles nouvelles ouvraient des tas d’interrogations sur le déroulé de
cette guerre affreuse. Mais point d’indication d’année, j'estimais que dans le meilleur
des cas nous devions nous trouver à la fin des années quarante, voire au début des
années cinquante. Je manquais de repaire indéniablement et cela m’angoissait jusqu'à
la panique. La guerre avait dû être longue pour que des nations aient pu retourner la
situation en leur faveur. On parlait de «l’année dernière» qui apparemment avait été
terrible. A cette évocation, je tremblais à nouveau en pensant aux miens et malgré
toutes les garanties et promesses qui m'avaient été faites. Mais on disait aussi que les
américains étaient venu à notre secours pour relever le pays. Mon salut est venu avec
le porteur de journaux qui a déposé un maigre paquet à l’entrée du  commerce avant
de repartir aussi vite qu'il était apparu. Je me levais pour acheter un journal et voir
enfin en quelle année je me situais.  J'avais  discrètement  ouvert  ma valise pour y
prendre un billet, mais lorsque le patron a vu la coupure a forte valeur et toute neuve
de surcroît, il m'a regardé avec méfiance.



«  Je ne sais pas si j'aurais la monnaie » a-t-il grincé entre ses dents.
« Ajoutez mon petit déjeuner et faites au mieux » ai-je répondu avant de m'enfuir afin
de ne pas éveiller davantage de soupçons.
Mille-neuf-cent-quarante-cinq!
Il avait donc fallu cinq ans pour venir à bout de ce conflit. Lorsque j'avais quitté la
Terre en quarante-deux, les positions des anglais et des russes ne semblaient pas très
confortables, en tout cas c'est ce que racontait la propagande nazie. Les américains
étaient donc entrés dans la danse de façon significative comme le laissait supposer
mon uniforme.
J'en déduisais que pour ce second voyage j’avais passé trois années terrestres là-haut,
exactement comme lors du premier. Pourquoi là-haut d’ailleurs?
Je me  jetais  sur  les  nouvelles  présentées  dans le  canard.  Les  perspectives  étaient
sombres,  le  pays  m'a  paru  effectivement  ravagé.  Partout  des  ruines,  des  chemins
défoncés, des voies de chemin de fer détruites, des usines en  ruine. J'ai tout lu, du
début à la fin, histoire d’en savoir un maximum sur la situation où je me trouvais.
Même les publicités je les ai lues de fond en comble. Il me fallait me réhabituer à cet
environnement qui me paraissait si hostile. Tout mes sens en éveil, je restais tapis
dans  mon  coin,  buvant  les  paroles  que  débitaient  tout  ces  visages  inconnus  qui
m'entouraient  et  dont  certains  remâchaient  le  malheur  qu'ils  venaient  de  vivre.
J'assimilais les gestes et apprenais mon journal par cœur!
L’extraterrestre c’était moi! Je me sentais un étranger au milieu de ceux qui auraient
dû  être  «les  miens».  De  ce  second  voyage,  je  revenais  déconnecté  avec  l'amère
impression de ne plus être tout à fait du monde que j'avais sous les yeux. Cela m'a
paru vertigineux, un retournement de situation que je n'avais pas envisagé. Ces gens
qui m'entouraient ne me semblaient plus de mon monde. Ou se situait mon monde
d'ailleurs ?
Assis à ma table j’observais en silence, tous les sens en éveil, captant le moindre fait
pour l’assimiler et l’intégré afin de compléter mes connaissances et le vocabulaire
courant qui faisait la part belle à la guerre, à sa fin, et à la débâcle de l'Allemagne.
Plus tard, je me suis levé pour acheter un billet de car pour Lyon. Le tenancier après
m’avoir toisé de la tête aux pieds, m’a informé que le bus devait  passer vers dix
heures-trente mais compte tenu de la situation, il pouvait avoir beaucoup de retard.
Lorsque j'ai ressorti mon bel argent, il a tiqué une nouvelle fois, sa valeur élevée ne le
rassurait pas, mais peut-être que l'uniforme que je portais, le rendait circonspect. En
soupirant, il a raclé le fond de son tiroir pour me rendre le trop perçu et je m'en suis
retourné à ma solitude, me gardant bien de lui demander de préciser la situation. J’ai
attendu encore une bonne heure avant qu’un autobus poussif ne s’arrête devant la
porte dans des hurlements de ferrailles mal traitées. Il était déjà bondé, inutile d’y
chercher une place et je suis resté debout dans la foule, tenant à la main ma petite
valise en carton.
Bienvenue  à la maison!
L’autocar a brinquebalé encore une bonne heure sur des routes en mauvais état avant
d’atteindre Lyon où il m'a déposé près de la Part-Dieu.
En descendant du bus, regardant autour de moi, j'ai repéré un kiosque à journaux où
j’ai acheté tout ce qui pouvait s’imprimer en ces jours difficiles. Puis, je suis retourné



me cacher dans l'ombre. Assis sur un banc, j'ai pris vraiment conscience de l’ampleur
de mon ignorance. Les journaux  parlaient des batailles horribles de cette guerre qui
venait de se terminer. J'assimilais avec stupéfaction la violence qui avait fait rage ces
dernières années sur cette terre. J'ai lu des articles sur les camps de concentration et
les horreur qui s’y  étaient produites. Ils parlaient d’une nouvelle bombe qui faisait
des ravages au delà de tout ce qui était connu à ce jour, la bombe atomique que les
américains avaient mise au point et lancé par deux fois contre le Japon pour y faire
des centaines de milliers de morts à chaque reprises.
Comment  les  hommes  pouvaient-ils  faire  preuve  d’autant  d’imagination  dans  la
violence?
J'ai été pris soudain d’un immense désespoir. Je restais incapable de bouger, la  tête
tournante et bourdonnante. J'ai pris ma tête à deux mains pour me mettre à pleurer,
sans  retenue,  sans  honte.  Brusquement,  un  flot  de  larmes  a  inondé  mes  yeux  et
brouillé ma vue.
«Monsieur, monsieur, ça ne va pas?»
J'ai gardé la tête entre mes mains, incapable de faire face à cette voix féminine qui
m’interpellait.  Je  la  sentais  embarrassée,  et  puis  d’autres  personnes  approchaient,
intriguées et inquiètes.
«Monsieur, répondez, que ce passe-t-il?»
Sensibles  à  mon  émotion,  certaines,  me  câlinait  d'une  voix  douce.  D'autres,  me
secouait le bras, c'était un homme cette fois, qui me parlait pour me demander de
répondre aux sollicitations. On m'interpellait même en anglais, rapport à cet uniforme
dont j'étais accoutré. Je ne pouvais que secouer négativement la tête, incapable de
proférer un son.
«C’est sûrement un réfugié, a dit une autre voix féminine.»
«Monsieur,  ne  vous  en  faite  pas,  on  va  s’occuper  de  vous.  On va  aller  voir  les
autorités qui prennent en charge les réfugiés, venez avec nous.»
Je sentais qu’on me tirait par le bras, qu'on me poussait, qu'on me soutenait et je me
laissais faire. Ils me conduisaient à travers la gare jusqu'au bureau de la Croix Rouge
installé là pour recevoir toutes sortes de gens brisés par les conflits, les revenants des
camps,  les  blessés  de  guerre,  les  réfugiés.  Là,  j'ai  été  pris  en  charge  par  des
infirmières qui me demandaient d’où je venais, si je voulais manger, boire, prendre
une  douche  et  toute  sortes  de  choses.  Je  bredouillais  des  choses  sans  trop  de
cohérences et finalement, je dois dire que cela m’arrangeait. Car enfin, que dire à ces
gens qui s’affairaient autour de moi ? Ils attendaient que je leur débite mes faits de
guerre ou mes pérégrinations de prisonnier mais certainement pas une histoire folle
d’enlèvement  par  des  entités  d’un  autre  monde.  Je  restais  donc  dans  le  vague,
incapable de cohérence mais essayant de les guider vers une histoire de guerre dans le
flou le plus absolu.  J’inventais  une fable  de guerre en Italie,  je  venais de lire un
article sur la bataille de Monte Cassino et je me raccrochais à cette possibilité avec le
semblant d’énergie qui me restait.
Finalement, tout ces gens m’entouraient de leur réconfort autant qu’ils le pouvaient et
ils me redonnaient confiance dans le genre humain. Le monde n’était donc pas aussi
horrible que ce que j’avais lu dans les journaux. Je reprenais pieds parmi les miens et
il fallait m’armer pour affronter ce qui était mon univers que je le veuille ou non.



Oublier d’où je revenais, ce que j’avais vécu, retrouver ma peau de terrien, plonger
dans la réalité terrestre et oublier définitivement les rêves d’un ailleurs. C’est ici que
je vivais, sur Terre, ceci était mon monde, inutile de spéculer sur d’autres possibilités.
Après un repas offert par la Croix Rouge, pendant lequel j’ai eu le temps de reprendre
un peu mes esprits, je me persuadais que j’étais en mesure d'affronter la réalité telle
qu’elle se présentait. J’avais repris des forces et je faisais part à cet entourage fort
occupé,  de  mon  désir  de  retourner  chez  moi.  Ils  accédèrent  à  ma  demande  sans
problème, me guidant dans la gare, me faisant délivrer un billet de train. La Croix
Rouge s’occupait de tout et je me gardais bien d’ouvrir ma valise de billets, non par
cupidité, mais par simple prudence.
Ainsi donc je revenais sur mes terres, sonné de tant de nouvelles sombres. Comment
les miens avaient-t-ils  pu survivre ? Me retrouver dans ce quotidien si  bouleversé
ouvrait en moi de nouvelles inquiétudes. Comment avais-je pu faire confiance aux
entités d'un autre monde et laisser ma famille dans les difficultés au milieu d'une
guerre  sanglante.  Cela  ressemblait  soudain à de la  lâcheté,  à de l'égoïsme,  à  une
certaine inconséquence. J'avais femme et enfant qui attendaient tout de moi et j'étais
parti courir des chimères. Je me dégouttais. L’acquisition d'un savoir devait-il se faire
au prix de souffrances que j'avais infligé aux miens ? Lors de mon premier voyage
j'étais encore un adolescent, sans contrainte autre que de travailler à la ferme, mais
pour le second, mes responsabilités étaient bien différentes. Toutes ces réflexions me
plongeaient à nouveau dans une déprime profonde. Comment avais-je pu prendre une
telle décision que je jugeais maintenant monstrueuse ? J'étais un monstre, un monstre
venu d'ailleurs, un monstre venu de l'espace, je me faisais peur moi-même.
Je dévisageais cette foule qui envahissait les quais. Une pauvre humanité encombrée
de bagages des plus hétéroclites, surchargés de valises de toutes sortes. Des familles
dont  des  parents  énervés  et  préoccupés  houspillaient  leurs  enfants  pour  les  tenir
auprès d'eux ou pour les faire avancer dans ce capharnaüm ferroviaire et anarchique
où l'on pouvait douter qu'un train puisse partir un jour. C'est pourtant ce qui s'est
produit.  Avec une bonne heure de retard et  dans un délire de métal  torturé et  de
vapeur larguée par des soupapes défaillantes, j'ai senti la secousse du départ. Dans un
wagon surchauffé, aux compartiments surpeuplés, aux couloirs assaillis de colis de
toute sortes, où les hommes fumaient, ajoutant à l'épaisseur de l'air, je me tenais dans
un  angle,  sur  une  plate  forme  en  bout  de  wagon  entre  trois  valises  débordantes
empilées  les  unes  sur  les  autres  et  une  cage  de  bois  où  des  poules,  elles  aussi
entassées, caquetaient,  inquiètes de leur sort, souffrant de la soif qui étreignait tout ce
qui était vivant. J'étais loin du confort cosmique de mon voyage à travers l'espace et
je pouvais douter de sa réalité pour être aussi brutalement confronté à la pauvreté de
la condition humaine. Quel sens donner à tout ceci ?
Je suis descendu à Mâcon où il m'a fallu encore attendre pour trouver un autocar se
dirigeant vers Paray le Monial pour me rapprocher de chez moi, vaguement inquiet
de l’accueil que je recevrai. Je me rappelais de mon premier retour et la réception
glaciale  de mes  parents.  Cette  fois  il  s’agissait  de  ma  femme.  De quel  genre  de
reproche allait-elle m'accabler ? Mon attitude, que je jugeais lâche, me rendait plein
de remords et d'appréhension. Dans mes lectures de journaux, j'avais lu une multitude
d'annonces, d'avis de recherche, d'appel à l'aide pour retrouver un fils, un père, une



mère. Je me demandais si elle aussi, avait passé ce genre d'avis.
Avant d'atteindre la ferme familiale, je montais donc un scénario plausible d'une rafle
par  les  allemands,  et  d’une  déportation  immédiate  pour  aller  soutenir  l’effort  de
guerre au-delà du Rhin.
En arrivant par le chemin de terre qui dessert notre maison, je l'ai vue, une vieille
bassine émaillée appuyée à sa hanche qui allait donner du grain aux poules. Je me
suis  arrêté  pour  l'observer.  Elle  distribuait  à  la  volée  les  graines  au  milieu  de
caquètements impatients. Je me suis avancé et elle m'a vu. Elle a lâché la bassine
pour  courir  vers  moi  et  me  prendre  dans  ses  bras  pour  une  longue  et  chaude
embrassade.  Puis  elle  s'est  reculée  pour  m'inspecter  de  la  tête  aux  pieds.  A  ses
sourcils froncés, j'ai bien vu qu'elle se posait mille questions. Sans plus attendre, je
commençais mon récit fictif auquel, l'enthousiasme du retour aidant, j’ajoutais des
détails en brodant à partir de mes lectures de journaux et finalement, contrairement à
la fois  première  où je  fus  blâmé,  cette  fois-ci  je  fus plutôt  pris  en pitié par  mes
proches. Seule ma mère se montrait réservée sur mon sort, j'ai toujours senti chez elle
et jusqu’à sa disparition, une suspicion qu’elle faisait roder dans l’air. Une façon de
me  parler  ou  de  se  taire,  pour  me  faire  sentir  qu’elle  n’était  pas  dupe  de  mes
mensonges. Mais je n’ai jamais eu de conversation en tête à tête avec elle et quand
bien même, cela n’aurait rien changé.
Ma femme m'a raconté sa vie sous l’occupation. Pour se nourrir, elle avait travaillé
dans  les  fermes,  louant  ses  bras  alentour  au  gré  des  saisons.  Ainsi  elle  avait  pu
survivre  et  t’élever  sans  trop  de  problème  malgré  la  dureté  des  temps.  Elle  m'a
interrogé sur mes conditions de vie en Allemagne, mon travail en usine. Je me suis
inventé une vie outre Rhin du côté de Cologne où je passais mes jours à tourner des
obus dans une usine des plus lugubres.
Et puis la vie a repris son cours, le travail ne manquait guère, la tache était immense.
Les questions sur ma vie durant la guerre se sont faites plus rares, il y avait bien
d'autres choses à penser et à faire. Relever le pays après le second conflit mondial a
occupé toute notre génération et mon aventure elle-même s’estompa peu à peu, effacé
par le quotidien. Je n’avais que peu de nouvelles de mon «correspondant». Cela dura
l'espace de deux ou trois ans.
Je ressentis  juste un petit  moment  de panique lorsque le gouvernement  décida de
changer  la  monnaie,  histoire  de  confondre  les  fortunes  mal  acquises  pendant
l’occupation.  Je  ne  pouvais  décemment  pas  aller  à  la  banque  pour  changer  mes
billets,  j'aurais  été  le  suspect  parfait.  Mais  une  lettre  et  un  rendez-vous  discret
arrangèrent les choses. On me remit une nouvelle valise pleine de nouveaux billets et
le tour fut  joué.  Je  repris donc mon métier  de maçon et  tu pourrais te demander
pourquoi je suis resté au bas de l’échelle sociale alors que j’avais acquis des savoirs
qui m’auraient  permis de progresser de façon spectaculaire. Sans doute était-ce le
sens que les «autres» avaient voulu donner à ma vie. La valise pleine d’argent était là,
au-dessus de l’armoire, dans la chambre, une sorte de monnaie d’échange si j’ose
dire, mais j’en usais avec modération, pour ne pas provoquer de questions. En ces
années d’après guerre, la suspicion était partout et le  héro de la veille pouvait tout
aussi bien être le salaud du lendemain. Ma famille m'aurait  à coup sûr posé mille
questions sur la provenance de cet argent providentiel. Je manquais de confiance en



moi, j'avais du mal à mentir et préférais en user discrètement.
Après un temps que je jugeais raisonnable, je me décidais à construire ma propre
maison et notre vie en fut facilitée. Dans ce monde en pleine ébullition, le confort
arrivait petit à petit, facilitant la tâche de chacun et surtout de chacune. A chaque
nouveauté, j’en faisais profiter mon épouse et ma mère, elles l’avaient bien mérité.
Ainsi,  elles  furent  les  premières  à  posséder  une  machine  à  laver  le  linge,  un
réfrigérateur et quand la télé fut accessible, nous en avons acheté une. Par contre, je
suis resté fidèle à mon deux roues. D’abord une simple mobylette, et puis une moto
pour faciliter mes déplacements. A l'époque, un  maçon en voiture, cela aurait semblé
suspect! Et puis par goût, j’ai toujours préféré les deux roues.
Mon correspondant se manifestait de temps en temps, nous nous rencontrions le plus
souvent à Lyon où nous avions fini par avoir nos habitudes. Les exigences étaient
souvent  du  même  ordre,  à  savoir  les  journaux,  parfois  un  objet  aussi,  des  plus
hétéroclites comme un compteur à gaz  ou un téléphone. (Pas toujours facile à se
procurer en ces temps où les PTT ou Gaz de France avaient le monopole du téléphone
ou de la distribution de gaz.) Je leur procurais aussi des outils, parfois assez chers et
j’étais  soulagé  de  pouvoir  compter  sur  ma  valise  de  billets  pour  satisfaire  des
exigences que je renonçais à comprendre.
Nous parlions aussi, j’essayais de lui tirer les vers du nez mais à chaque tentatives,
l’esquive était là, aussitôt. La seule chose que je pouvais comprendre de sa part était
son  statut  particulier  auprès  de  nos  visiteurs  qui  en  faisaient  un  intermédiaire
privilégié. Il était célibataire, libre de son temps et donc son séjour dans leur monde
avait été plus long que le mien et ses connaissances étaient bien plus développées que
les miennes. Il avait acquis la confiance de ceux qui nous manipulaient. Je ne peux
appeler ça autrement qu’une manipulation tu le comprends bien, et cependant,  lui
comme moi, chacun à son degré d‘implication, nous marchions dans leur combine.
En fin de compte, nous étions coincés entre deux manipulations, car ici-bas, il y avait
l’autre,  celle  des  gouvernements  qui  occulte  l‘information,  la  mettant  hors  de  la
portée  des  populations,  manipulant  les  médias  et  refusant  catégoriquement  toute
discussion sérieuse sur un sujet aussi brûlant que celui dont il est question dans cette
lettre. Le ridicule restant une arme efficace quoique un brin émoussée avec le temps
et les informations qui parviennent tant bien que mal à émerger.
Un jour, bien plus tard, je lui ai posé la question d’un nouveau séjour chez «eux».
Nous  étions  dans  les  années  quatre-vingt  et  tu  avais  pris  ton  envol  depuis  déjà
longtemps. Ta mère et moi n’avions plus du tout d’intérêts réciproques ni communs
et pour tout te dire je m’ennuyais, tant à la maison que dans mon travail, ou j'avais
pourtant  eu  le  loisir  d'évoluer  au  point  de  superviser  désormais  les  chantiers
complexes confiés à l'entreprise. Alors pourquoi ne pas tenter une autre fugue? Cette
idée avait germé dans ma tête au cours des années. Voyant que rien ne changeait sur
cette terre, que la bêtise des uns le disputait à la cupidité des autres, je m'étais lassé de
lutter, d'essayer de de faire évoluer les choses.
Je m’en ouvrais à mon correspondant. Il me posait des questions sur ma vie, écoutait
attentivement mes réponses, il réfléchissait longuement avant de me répondre et il me
posait à nouveau, d’autres questions.
«Je pourrais effectivement te proposer pour un autre séjour me dit-il un jour, mais il



faut que tu saches que celui-là serait le dernier et il serait sans retour.» Devant ma
surprise, il ajouta: «Ils ne peuvent indéfiniment proposer à un individu des aller et
retour entre eux et nous. Depuis ton second retour sur terre, je me rends bien compte
qu’il t’est de plus en plus difficile de t’intégrer. Arrive un jour ou il faut choisir, pour
toi, le moment du choix semble arrivé. Je ne te demande pas une réponse immédiate,
je  sais  qu’elle  mérite  une  longue  réflexion  parce  que  les  conséquences  sont
définitives. Penses à ta femme, à ton fils, tu ne les reverras plus!»
Certes, les conséquences étaient dramatiquement définitives et un tel changement de
vie méritaient incontestablement une réflexion approfondie, ce que j’entrepris de faire
dans les  mois  qui  suivirent.  Je  viens  de te  l’écrire,  les  relations avec ta  mère  se
bornaient à des habitudes de couple usé par le temps et la vie. Qui plus est, je ne
trouvais  pas auprès d’elle une interlocutrice capable  de me comprendre et  de me
soutenir. Cette communication impossible pesait lourd dans nos échanges alors que je
restais avec ce poids au fond de mon cœur.
Toi tu étais loin de nous à présent, tu menais ta vie et tes nouvelles étaient rares et
donc la conclusion se fit jour de plus en plus clairement dans ma tête. J’avais en moi
le  souvenir  d’un bien-être  envolé,  une  légèreté  du corps  et  surtout  une ouverture
incomparable de  l’esprit et au fil de mes réflexions et des jours, je sentais le fléau de
la balance pencher de plus en plus vers ce paradis qui m’était promis. Sur terre, les
conflits avaient succédé aux conflits, il semblait que rien n'avançait, que la mentalité
humaine n'évoluait pas, j'étais au désespoir de ne rien pouvoir dire pour rendre notre
vie plus légère.
Sans doute me diras-tu que je me montrais égoïste comme je l’avais souvent été. Je te
rappelle que je ne suis pour rien dans les événements dont je fais ici le récit. Ce sont
des choses qui m’ont été imposées jeune, il est impossible de se sortir indemne de
telles aventures. Comment te le faire comprendre? Comment te dire ? Te décrire le
fossé qui s’est creusé avec ma famille après ces deux abductions? Comment te faire
comprendre la comédie que j’ai dû jouer jour après jour, à chaque minute où je devais
contrôler mes dires et jusque dans mes gestes? Pardonne-moi de te l'affirmer mais j’ai
souffert de la pauvreté intellectuelle qui m’entourait. Les escapades vers Lyon étaient
des  bouffées d’oxygène salutaires, nécessaires à mon équilibre général. J’ai pris des
plaisirs  immenses  à  m’asseoir  en face  de mon interlocuteur  (Je  ne peux hélas  te
donner un nom!) et à passer des heures magnifiques à parler science, philosophie et
encore à deviser sur toutes sortes de sujets,  des moments magiques où je pouvais
enfin librement laisser mes connaissances s‘exprimer, sans fard et sans retenue.
Peut-être que lorsque tu étais enfant, tu as rêvé d'un père idéal, j'aurais pu sans doute
être celui-là si je n'avais senti un poids permanent sur mes épaules. Cela reste ma
douleur intime, cacher ma véritable personnalité. J'ai pourtant veillé sur tes études et
fait de mon mieux, discrètement.
Lorsqu'en 1954 la France fut à son tour confronté à une vague de soucoupes volantes,
j'ai eu un moment d'espoir. J'ai lu avidement les journaux en me disant qu'enfin, les
mentalités allaient évoluer. Ce ne fut, hélas, pas le cas et je retournais rapidement à
mes tourments internes.
Pour  finir  mon  histoire,  je  t’avoue  que  j’ai  pris  LA  décision,  celle  de  partir
définitivement. C'était le fruit d'une longue réflexion poursuivie toute ma vie. J'ai fini



par me persuader que l'humanité, décidément,  n'était pas prête et ne le serait sans
doute jamais. Cette constatation s'est ancrée peu à peu dans mon esprit, creusant le
fossé avec mes contemporains. J'avais touché du doigt un monde étrange, j'avais fait
un pas hors de l'humanité et cela suffisait à faire de moi un être hybride.
J’ai pris contact avec mon correspondant pour mettre au point les modalités de ce
départ, nous étions en mille-neuf-cent-quatre-vingt-huit.
Nous avons eu une réunion à Lyon comme d’habitude. Je suis arrivé, soudain soulagé
de la lourdeur d'une décision définitive qui ressemblait à la mort avec cependant, en
perspective,  la vie  éternelle.  Au fond,  n'était-ce pas un fabuleux privilège que de
choisir ainsi la fin de ma vie terrestre et la poursuivre ailleurs, sous une autre forme ?
Il  en  a  pris  acte  et  nous  avons discuté  comme  d'habitude  des  modalités  de  mon
transfert. Le lieu de rendez-vous me serait fixé plus tard, il me le ferait savoir par une
lettre selon le rite habituel.
Nous avons passé le reste du temps à deviser légèrement,  j’étais comme libéré et
donc volubile, joyeux, tout entier porté par le projet de ce voyage ultime, oublieux de
ceux que je laissais derrière moi. Là encore, lorsque j'y repense en t'écrivant, je me
demande si ma désinvolture vis à vis des miens, mon manque de la plus légitime
empathie envers vous, n'a pas joué en ma défaveur. Tu sais, mes interrogations, mes
regrets, ont quelque chose de mystique et j'ai comme l'impression d'avoir été écarté
du  paradis.  Je  ne  peux  me  soustraire  à  cette  pesanteur  quasi-religieuse  propre  à
l'humanité, avec en prime la culpabilité qui m'écrase.
De retour à la maison et tout à mon ivresse de l'aventure, j’ai passé mon temps à
guetter le facteur, jusqu’à ce jour de Septembre où une lettre m’est parvenue. Je les
reconnaissais entre mille,  ces missives distinguées par un logo un peu vague et à
l’adresse  écrite  à  la  machine.  Ta  mère  avait  toujours  pensé  que  ces  courriers
émanaient de mes employeurs et je m’étais toujours bien gardé de l’en dissuader. Ma
lettre donc, me donnait un rendez-vous près de Dijon. J'ai été désemparé du choix de
cette  ville  que  je  connaissais  peu  et  cela  me  contrariait.  Cependant,  comme
d’habitude j'apprenais la lettre par cœur avant de la faire disparaître.
Le moment venu, j'ai fait comme toutes les fois ou je quittais la  maison, je prétextais
un rendez-vous professionnel  à Lyon, et  bien qu'à la retraite,  cet  alibi me servait
toujours lors de mes escapades.
J’ai embrassé ta mère avec beaucoup d’émotion, songeant à mon destin tout tracé.
Ensuite, j'ai pris la route, non pas de Lyon mais de Dijon.
J'arrivais là-bas sans repère, un peu anxieux de ne rien connaître de l'endroit. Nous
étions en septembre, l’été traînait encore parmi nous et il faisait chaud. J’étais fatigué,
j'ai eu cette impression déprimante que j'étais désormais un vieil homme et ce voyage
en une terre inconnue me contrariait. J'ai pris une chambre d’hôtel en périphérie et
pour  attendre le moment de la rencontre et me suis mis à étudier la carte que j’avais
pris soin d’apporter pour repérer précisément le lieu d'embarquement. Je suis resté là
de  longues  heures  à  étudier  les  lieux,  à  apprendre  par  cœur  cette  carte  routière,
penché sur elle jusque tard dans la soirée, mon cœur battant fort et inondé d'émotions.
Mon départ était prévu pour la nuit suivante, j'avais le temps, mais je voulais être
prêt, ne rien laisser au hasard.
C’est dans cette chambre que les pompiers sont venus me chercher.



Le gérant de l’hôtel les a appelé le matin suivant après que la femme de ménage m'ait
trouvé allongé de tout mon long sur la moquette.
Je me suis réveillé à l’hôpital, dans une chambre anonyme, conscient à la seconde
même ou je revenais à moi, que j’avais raté une étape importante de ma vie. Que dis-
je, l’étape ultime, définitive. J’étais affolé, j’ai appelé le personnel, j’ai expliqué que
j’avais un rendez-vous important, que je devais sortir sur le champs etc …
On m’a bien sûr ordonné de me calmer, de joindre mes contacts pour annuler ma
rencontre.  J’ai  insisté,  j’ai  tempêté,  j’ai  dis  que c’était  VITAL pour  moi,  on m'a
rétorqué que les soins des médecins étaient tout aussi  vitaux, rien n’y a fait,  mon
cœur malade m’avait trahi et j’étais cloué sur ce lit d’hôpital, en proie à un immense
désespoir.  Je  me  suis  senti  perdu,  floué  par  ceux qui  devaient  me  délivrer  d'une
vieillesse  ici-bas.  Ces  êtres  venus  d’ailleurs  et  mon  correspondant  me  laissaient
démuni. Je n’avais plus aucune possibilité de le joindre, je n'étais plus rien.
Mon désespoir était sans fond, les médecins ont cru que ma dépression était dûe à
mon infarctus, sans doute avaient-ils quelques raisons de le penser et ils m’ont soigné
pour  ça.  Très  vite  les  problèmes  ont  surgi:  comment  donner  une  explication
raisonnable? C'était impossible. Je vivais enfermé dans ce qui était devenu au fil des
ans, ma réalité, utopique et sans partage possible. Cette réalité-là, se déchirait pour se
métamorphoser  tout-à-coup,  un  mensonge  illusoire.  Je  naviguais  entre  chagrin  et
panique, j’avais dit que je me rendais à Lyon et je me retrouvais à présent à Dijon sur
ce lit d’hôpital. On avait prévenu ta mère, on m’avait dit qu’elle arrivait, croyant me
réconforter.  J’étais  hagard  et  finalement,  je  ne  réagissais  plus,  j’avais  fini  par
capituler et je  plongeais pour de bon, dans  une  réelle et noire dépression.
Ta mère est  arrivée, sidérée de me trouver là,  dans cette ville inconnue pour elle
autant que pour moi.  Elle m'a posé toutes les questions du monde sans que je ne
puisse lui donner de réponse cohérente, ma maladie l'interdisait. Bref, je luttais contre
la maladie et contre les miens.
Que ce fut pénible! Que de temps passé à remâcher cette aventure dans ma tête. Je
mesurais la trahison de ceux qui m’avaient en fin compte manipulé jusqu'à l'os! Plus
je pense à cet épisode, plus je me dis que j’étais tombé dans un affreux traquenard.
Pourquoi?  Je  m'étais  toujours  montré  loyal  et  eux  bienveillants.  Alors,  pourquoi
m’avoir  trahi?  Pourquoi  Dijon plutôt  que Lyon? Pourquoi?  Pourquoi?  Pourquoi ?
Était-ce cette lâcheté envers les miens qu'ils  me faisaient  payer ? La décision que
j'avais prise, était-elle inappropriée à leurs yeux, ou bien avaient-ils jugé que j'étais
devenu inutile ?
Qui pouvait répondre de façon cohérente à tout cela ?
Imagine le bouillonnement en ma tête pendant de longs jours et de plus longues nuits
encore. J’en avais perdu le sommeil et mon état s’empirait. Ta mère était au désespoir
de me voir ainsi, elle qui m’avait toujours connu dynamique et enjoué, avait en face
d’elle une loque amorphe. Je sais qu’elle a envisagé toutes les possibilités sauf la
bonne bien sur. Elle a pensé à une maîtresse bien entendu, je sais qu’elle a enquêté en
ce sens sans rien trouver,  évidemment.  Elle a interrogé mes anciens collègues de
travail qui sont tombés des nues quand elle leur a parlé de réunions de travail sur
Lyon. Ses soupçons sont devenus intolérables pour moi et une fois libéré de l’hôpital,
j’ai fui cette maison qui de toute façon n’était plus la mienne.



Il fallait que je parte, c’était devenu pour moi une nécessité. Ta mère a tout fait pour
retenir son mari pourtant devenu un inconnu pour elle. Par amour, par devoir ? Je ne
sais  pas,  quant  à  moi,  je  me  suis  enfermé  dans  ce  qui  était  devenu  une  prison
intellectuelle. Sans doute aurais-je pu fournir une explication, c'est ce que je me dis
en  t'écrivant,  avec  moins  d'orgueil,  ou  de  lâcheté  et  plus  de  confiance  dans  ma
famille, mais je me pose encore la question de ma propre liberté. Qui tirait les ficelles
du pantin ?
Alors, quand je me suis senti mieux, je suis parti.
Je me suis rendu à Lyon  où j’ai pris un petit appartement dans un quartier populaire
pour m'y fondre et j’ai écrit une lettre à ta mère lui demandant de pardonner mon
attitude et de ne pas me rechercher.
Pathétique! Je voulais me dissoudre dans la foule, devenir anonyme et vivre le restant
de mes jours en ruminant mes regrets et méditant sur mes illogismes.
J’ai vécu ainsi  pendant encore cinq années à retourner dans ma tête mon chagrin
insondable. Et puis le cancer m’est tombé dessus, il fallait s’y attendre, je pense. Cela
n'a fait qu’approfondir mon envie d'en finir avec la vie. Au début, pourtant, j’ai voulu
lutter, j’ai encore imploré ceux qui auraient pu venir à mon secours, mais le ciel est
resté muet.
Lutte-on contre les montagnes? J'ai compris que là devait s’arrêter mon chemin et du
fond de ma solitude je me suis dit que je devais confier tout ceci à quelqu’un. Qui
d’autre que toi mon fils? Tu es tout ce qui me reste de famille, avec ta mère bien sur,
mais comprendrait-elle ce que je viens de t’écrire? Que penserait-elle d'une nouvelle
folie de son fantasque de mari ?
J’ai donc commencé à t’écrire pendant mes longs séjours à l’hôpital, cela donnait un
sens à mes interminables journées d’ennui. De toute ma vie je n’ai eu pour toi qu’une
plume des plus brève, aux anniversaires, aux Premier de l'an, et c’est à peu près tout,
comment interpréteras-tu cette longue  missive, surgie de nulle part ? Je voudrais que
tu  sois  convaincu  de  la  véracité  de  ce  que  tu  viens  de  lire,  mais  comment  te
convaincre?
Viens l’heure de te demander pardon si je n’ai pas été le père que tu souhaitais, j’ai
fait ce que j’ai pu compte tenu des circonstances. Quand tu recevras cette lettre, je ne
serai plus de ce monde, les gens qui me soignent ont des consignes en ce sens. Ça m'a
fait drôle de l'écrire, moi qui voulais disparaître, mais pas de cette façon là !  Je te
laisse peu de choses au fond, cela tient en une petite valise, celle-là même qui me fut
donnée jadis et qui contenait de l’argent, le prix de ma vie.

POST SCRIPTUM   
  
Le récit que vous venez de lire n’est pas une fiction. Du moins, elle ne l'était pas
lorsque j'en ai lu quelques passages
. Peut-être qu'avec le temps, des langues se sont déliées et qu'aujourd'hui ce n'est plus
qu'une fiction. En matière d'ufologie, les revirements sont nombreux. 
Cette lettre écrite par un père dans les derniers jours de sa vie à son fils aurait donc
bien existé. J’en ai lu des extraits dans une revue spécialisée. J’ai inventé les épisodes
manquants.  Il  est  aussi  fait  mention de la dite lettre dans un livre regroupant des



témoignages sur le phénomène OVNI en France. Quelle que soit la vérité, l'histoire
me paraissait belle et méritait un développement. C'est ce que j'ai fait en essayant de
me mettre dans la peau d'un tel personnage. 
Pour  écrire mon récit, je me suis contenté de changer les lieux, même pas l’époque,
et le pays où ces faits se sont produit est bien la France.
Il n’est jamais simple de trier le vrai du faux dans ces histoires et le doute est toujours
permis, c’est la loi du genre, nous faire douter de nos sens, voir de jouer avec notre
raison. C’est pourquoi, il est si tentant pour les autorités de nier tout en bloc d’un
haussement  d’épaule  en  faisant  passer  celui  qui  insisterait  pour  un  imbécile,  un
illuminé, voir pire encore. En tout cas, une telle attitude a été la normalité pendant
des décennies et il a fallu beaucoup de courage à une poignée d’hommes de bonne
volonté à travers le monde pour faire évoluer lentement les choses.
Pour en revenir à cette fameuse lettre, après que les fragments en furent publié, ceux
qui l’avaient fait auraient bien voulu aller plus loin, la publier dans son entier. Ils
n’ont jamais reçu l’autorisation de le faire. Que c’est-il passé?
Il semblerait que le fils de l’auteur de la lettre ait reçu des menaces plus ou moins
voilées et quand les ufologues à qui il s’était adressés ont voulu en savoir plus, ils se
sont heurté à une fin de non recevoir. Il s’est dérobé pour avouer en fin de compte
avoir  brûlé  la  missive  de  son  père.  Il  y  a  donc  de  fortes  chances  qu’elle  ne
réapparaisse jamais et que l’histoire, en fin de compte s’arrête la. Il nous faudra donc
nous contenter des extraits et croire en la véracité de ceux-ci.
Je finirai sans doute de vous étonner en vous révélant que d’autres récits de ce genre
existent, qu’ils furent rapportés à des témoins dignes de foi, par ceux qui les ont vécu.
Des enregistrements furent fait, des comptes rendus publiés et en d’autre lieux que la
France, des scientifiques se sont penchés sur les cas des « abductés » pour en tirer des
livres. Pour quel résultat? Peu de chose, sinon le sentiment de plus en plus prégnant
que tout ceci  est une vaste manipulation dont l’humanité toute entière est le jouet. Le
sentiment que nous vivons dans un monde fantastique où tout est faux, et que nous
sommes entre «leurs mains».


