Suin le 20 avril 1995

Mon cher fils,

Je suis sorti hier de I’hdpital ou les médecins ne m’ont laissé que peu d’espoir, mon
opération a consisté a m’ouvrir et a me refermer aussitot et le toubib qui m’a recu a
¢té clair, j’en ai au plus entre huit mois et un an a vivre. Peut étre se trompe t-i1? et
que j’en ai pour encore moins car, de jour en jour, je sens décliner mes forces. Que
veux-tu, il faut bien une fin a toute chose a commencer par notre propre existence. En
tout cas, je n'ai plus les moyens d'un gaspillage de temps et de vie et si je prends la
plume aujourd’hui, ce n’est pas tant pour te parler de ma santé chancelante, que pour
te parler de moi et de ma vie, telle qu’elle fut et que tu ignores.

Je sais que tu m’as toujours reproché¢ mes absences, mes insuffisances et mon
manque d’attention a ton égard. Je sais que tu t’es toujours senti plus proche de ta
mere et je ne peux décemment pas t’en vouloir. Cependant, a I'orée de ma disparition
définitive, j'éprouve ce besoin que tu connaisses ce que fut mon existence, méme si
elle te paraitra invraisemblable, il faut que tu me crois, car ce que je m’appréte a te
dire, fut LA vérité. Une vérité difficile a assumer, impossible & communiquer mais
que je te livre ici, parce qu’une feuille de papier est moins impressionnante qu'une
paire d'yeux qui te fixent, en espérant que tu y portes un minimum d’attention. Je ne
fus pas toujours maitre de ma destinée ce qui t’€clairera sur bien des points, tu vas le
constater.

Je passerai rapidement sur mon enfance dans la ferme des parents au fin fond de la
France profonde, ici & Suin ou je suis né en 1915. J’ai eu I’enfance banale des
bambins de cette époque, a savoir une éducation a grands coups de pieds au cul, tant
a la maison qu’a I’école communale ou j’ai étudié. A cette époque, le maitre était
vraiment maitre de tout et ne se privait pas de le faire savoir. Les enfants le
craignaient comme la peste et chacun se faisait tout petit sous sa baguette, car il avait
une baguette dont il se servait abondamment. Combien de fois suis-je rentré le soir
avec un mal de crane persistant tant il avait usé et abusé de sa badine ? A la maison
ce n’était guere mieux, mon pere €tait dur lui aussi, il faut dire que la vie a cette
époque n’¢était pas tendre et que si ’on voulait manger il fallait se donner la peine de
gagner sa crolte, la terre n’était généreuse qu’a ceux qui la travaillait chaque jour
avec I’ardeur que peuvent mettre des damnés a survivre. Aussi, deés I’école finie,
J’étais invité sans trop de ménagement a prendre livres et cahiers et a aller garder les
vaches dans ce pré que nous avions a flanc de coteau, une terre arrachée a la foret,



comme une ouverture dans les bosquets qui I’entouraient. La, je faisais mes devoirs,
J’apprenais mes lecons tout en gardant un ceil sur mon troupeau que je ramenais le
soir tombé, pour la traite. J'avoue que j’ai aimé ces épisodes, ils me laissaient du
temps libre que j'occupais a exercer ma curiosité naturelle et qui était aussi un répit a
la pression permanente dont les enfants étaient I’objet.

C’¢était mon temps a moi, dans la solitude d’une nature presque sauvage. I’y coOtoyais
les animaux qui s’aventuraient dans le pré, les renards, les belettes et autres habitants
des forets. Bientot je fus imbattable pour reconnaitre les oiseaux et je dois te dire que
cette vie bucolique me convenait parfaitement. Aux vacances, mon pere m’employait
a plein temps a la ferme, je devais le seconder dans les travaux quotidiens, méme les
plus rudes. Je portais les charges les plus lourdes, je menais les chevaux pour les
labours, et bien sur ma récompense venait vers le soir ou j’allais retrouver mon pré et
mes vaches, apres une journée éreintante.

Lorsque j’eus atteint mes quatorze ans, et le certificat d’étude en poche, mes parents
jugerent que j’avais assez perdu de temps a user des fonds de culotte a 1'école et ils
m'employerent a plein temps a la ferme. Gagnant en force et en expérience, mon pere
me laissait I’initiative dans le travail, lui-méme prenant un peu plus de recul, déja usé,
déja fatigué par les labeurs forcenés alors qu'il atteignait les quarante ans.

Cette situation ne me déplaisait pas outre mesure, j’€tais relativement maitre de mon
emploi du temps. Certes, je travaillais dur, mais librement, 2 mon rythme. J'avais
gagné en taille et en muscles, j'étais presque un adulte. Aux yeux de mon pere, je
I'étais en tout cas. Toujours les sens en éveil, je guettais le lieévre sortant d’un fourré
ou la perdrix s’envolant dans un bruissement d’ailes affolé, ces visions me mettaient
toujours en joie. Et puis, il y avait le pré ou je me rendais chaque soir, un livre a la
main et je m’asseyais sur une pierre attendant que la nuit tombe et vienne ’heure de
rentrer traire nos cinq vaches.

Cette vie rurale dura jusqu’a mes dix-sept ans soit ’année 1932. Au printemps de
cette anne€e-l1a, je crois que ce fut pendant le mois d’Avril, il arriva un soir un
événement extraordinaire et qui allait orienter ma vie dans un sens que je n’aurais
jamais pu imaginer.

Un soir donc, j’étais assis a lire sur ma pierre. Au moins, ma breve éducation scolaire
m'avait ouvert au monde. Je lisais beaucoup, livres ou revues, tout ce qui était écrit et
qui passait a portée de ma main. Je revenais souvent vers I'école communale ou
l'instituteur tenait a la disposition de qui le souhaitait, une bibliothéque, sans doute
trop peu fournie, mais qui avait le mérite d'exister. Ce soir-1a, donc, plongé¢ dans ma
lecture, je levais machinalement les yeux un instant, histoire de voir ou étaient mes
bétes, et c’est a ce moment-la que je vis LA CHOSE.

Une chose. Je ne peux pas trop te dire un autre mot que celui la: c’était un objet
ovoide que je voyais juste a la limite du bois, un peu au dessus de moi, encore bien
visible dans la pénombre qui s’avancait. Il semblait en lévitation a moins de
cinquante centimetres du sol, un ceuf posé en 1’air comme ¢a, haut de trois metres
environ et de deux metres dans son plus ample diamétre. Un objet a I'aspect
métallique en tout cas, sa surface polie, bombée brillait faiblement dans le soir, d’un
gris proche de I’aluminium. Je restais bouche ouverte a contempler cette apparition
qui me semblait étre, je ne sais pourquoi, I’objet idéal. Sa forme, sa taille, sa brillance



discréte dans le soir venant, il n’était qu’harmonie. A cet instant, j'ai imaginé qu'il
symbolisait la vie, le ventre maternel, le cocon originel et je le détaillais un long
moment sans méme penser a me lever, a aller le voir de plus pres. Je n’avais pas
peur, non, j’étais alors dans une étrange torpeur, comme en pilotage automatique, les
yeux rivés sur I’apparition a moins vingt metres de moi, cet ceuf parfait, métallique,
sans trace de soudure ou de rivets apparents, lisse et brillant, absolument silencieux,
posé dans le paysage, insolite et beau.

J’essayais de m’ébrouer, de bouger et de me reprendre pour me prouver que je ne
révais pas. Je voulus me lever pour aller le voir de plus pres, mais je retombais assis
sur ma pierre. Je tentais une nouvelle fois, nouvel échec. J’étais cloué¢ dans la
contemplation d’un ceuf métallique que j'aurais voulu toucher, caresser. Pris de
crainte, soudainement, mes mains se mirent a trembler, une appréhension sourde
s’insinuait dans mon ventre et un début de panique me faisait sortir les yeux de la
téte. Je réalisais que j’étais face a I’inconnu, I’incompréhensible, le fantastique, un
autre monde, et tout cela faisait peu a peu son chemin jusqu’a mon cerveau.

C’est alors que les vis. EUX.

Qui me demanderas tu ?

Eux, les habitants de cet ceuf. Car il était habité cet ccuf. Des créatures petites, des
humanoides comme on dit aujourd'hui. Ils avaient la taille d’enfants de dix ans
environ, moins d’un metre soixante en tout cas. Tout de noir vétu, de la téte aux pieds
dans une combinaison sombre qui moulait leur corps mince.

Tout a coup ils furent la.

Comment ? Je les ai vu «sortir» de I’ceuf. Quand je dis sortir, je veux dire que je les ai
vu se matérialiser a travers la paroi brillante de 1’objet et poser les pieds dans I’herbe
du pré. Il y a parfois dans les événements extraordinaires de la vie, des détails qui
marquent. Je viens d'écrire « qu'ils ont posé les pieds dans I'herbe.» Ils l'ont
réellement fait, je te 'affirme, parce qu'ils piétinaient 1'herbe sous leurs pas. L’ceuf
¢tait en lévitation, mais ses occupants, eux, foulaient la prairie.

Mon cher fils, je vais ici interrompre mon récit, juste le temps de te dire qu’a 1’heure
ou j’écris ces lignes je suis parfaitement sain d’esprit et que je posséde toutes mes
facultés, ma maladie n’est point en cause et elle ne me fait pas délirer. Ce que je te
raconte ici, je n’ai jamais pu le dire a qui que ce soit. Pour mes parents, c¢’était hors de
question, tu I’imagines bien. Leur bon sens paysan menait toute leur vie et jamais au
grand jamais ils n’auraient pu prendre en compte une telle aventure sans me traiter de
fou et d’affabulateur. Ils n'avaient pas I'imaginaire nécessaire. Quand a ma femme, ta
mere, je crois qu’elle était de la méme trempe sensiblement, ce n’est pas lui faire
injure compte tenu de son éducation toute semblable a la mienne, de penser qu’elle
aussi aurait ét¢ imperméable a un tel récit.

De nos jours, avec le développement des médias: télévision, radios, journaux, et
autres lectures, les gens se sont habitues a de tels récits, méme s'ils n'y croient pas.
Enfin, ils paraissent plus ouverts, en tout cas. Il semble possible d’en parler plus
simplement, méme si parfois, c’est pour récolter, en fin de compte, railleries et
quolibets. Depuis la fin de la guerre, on parle régulierement de soucoupes volantes,
méme si c’est pour en rire et nier le phénomene. Il faudra encore beaucoup de
patience, je crois, pour admettre et intégrer la gravité d’un phénomeéne que bien des



gens en poste de responsabilité préférent ignorer comme 1’autruche qui se cache la
téte dans le sable.

Tant pis, je prends le risque avec toi, sachant que tu as assez de bon sens pour ne pas
aller faire a ton pere une publicité négative. Cette vérité je te la dois, tu en feras ce
qu’il te semblera bon.

Et donc, pour reprendre mon histoire, ils étaient la devant moi. Comment te les
décrire ? Une téte vaguement triangulaire, disproportionnée par rapport a leur corps
fluet. Dans ces visages quelque peu anonymes je distinguais deux yeux noirs eux
aussi, qui ressortaient de la téte et parce qu’ils émettaient une sorte de magnétisme
irrésistible. Des yeux semblables a ceux des mouches, trés différents des ndtres, sans
pupilles. Un nez presque inexistant, pas un poil n'était visible, une bouche réduite a
un trait, des bras fluets un peu trop longs me semblait-il, et des mains eux aussi
recouverts de noir et semblables aux notres. Non, je n’ai pas compté des doigts en
plus ou en moins.

I[Is me regardaient a moins de deux metres et moi j’étais fasciné comme le lapin
devant le serpent, incapable d’'un mouvement. Je n'aurais pas di avoir peur de deux
avortons comme ces deux-la, j'étais bien plus grand, plus musclé aussi, mais je me
sentais sans force face a ce défi a la raison.

Soudain des paroles me sont parvenues, je veux dire qu’elles se sont imposées a moi,
comme inscrites directement en ma téte, pour me dire de ne pas avoir peur et de ne
pas essayer de fuir. Certes non, je ne le pouvais pas, mais j’avais un désir profond de
me trouver ailleurs, de chercher a me blottir entre mon pére et ma meére, a me cacher
loin de ce pré, de cette réalité fantastique. La voix m’a fait savoir que ni mon pere ni
ma mere ne pouvait rien pour moi et j’ai été glacé de cette révélation. Ils lisaient dans
mes pensées aussi clairement que dans un livre.

« En effet » Ces deux mots me revenaient comme un ¢cho a ma propre réflexion. Je
me bougeais plus et je m’effor¢ais de ne méme plus penser.

La voix m’a alors expliqué que je devais les suivre, qu’ils m’avaient choisi pour
représenter ma communauté et que j’allais €tre investi de responsabilités importantes,
a la fois pour notre bien autant que pour le leur.

Je n'ai rien compris de ces chimeres. Comment un jeune paysan presque ignorant de
tout allait-il pouvoir faire quoi que ce soit pour sa communauté et encore moins pour
des étres dont il ignorait tout et dont il n’imaginait méme pas 1’existence deux
minutes plus t6t?! Soudain, je me suis senti envahi d'un désespoir profond comme je
n'en ai jamais éprouvé par la suite dans mon existence.

La voix m’a aussitot rassuré, j’ai sentis mon corps se détendre dans la méme seconde
et une espéce de sérénité me gagner peu a peu. J’ai écouté ce qu’ils me faisaient
parvenir par une sorte de canal télépathique. Ils m’ont dit venir d’un point de
I’univers pas si €loigné de nous, ils m’ont dit qu’ils surveillaient la Terre depuis fort
longtemps et qu’ils avaient ainsi, tout autour de la plancte des correspondants qu’ils
choisissaient parmi les terriens. Ils m’ont dit aussi qu’ils allaient m’emmener avec
eux pour faire mon éducation et que je reviendrai plus tard avec une mission a
accomplir ici bas.

J’ai aussitot pensé a mes vaches, a mes parents, a mes travaux a la ferme, aux semis
que je devais commencer la semaine suivante comment pourrais-je les ...



« Ne vous inquiétez pas pour les votres ni pour vos travaux. »

La réponse s’est inscrite dans ma té€te dans la seconde qui a suivi. Je n'ai pas eu le
loisir de décrypter cette phrase ambigué, les deux entités se sont approché de moi, ils
m’ont pris chacun par un bras de part et d'autre. J’ai senti que je flottais dans les airs
tandis que j’avangais vers 1I’ceuf. Nous sommes passé€s a travers la paroi et je me suis
trouvé dans une vaste salle.

Oui, c’était une vaste salle, impossible a faire tenir dans le volume de I’ceuf tel que je
I’avais appréhendé a I’extérieur. J’en étais a peine surpris et mes deux compagnons
m’ont conduit dans une espece de cellule ou je suis entré. Arrivés la, ils m’ont
déshabillé sans que je puisse opposer quelque résistance et malgré ma pudeur
paysanne. Ils m’ont encore rassuré, m'expliquant qu'ils allaient débarrasser mon corps
de ses bactéries, puis j’ai été lavé avec un liquide indéfinissable, en tout cas avec une
substance qui laissait sur ma peau une impression de douceur et de chaleur ti¢de.
Aussitot apres, je me suis senti me figer, toujours conscient mais entouré d’un liquide
semblable au liquide amniotique qui entoure le foetus.

J’étais bien, en suspension corporelle autant que spirituelle, mes facultés en roue
libre. Mes «compagnons» avaient disparu mais une voix suave me rassurait quand
mon esprit dérivait vers des débuts de panique, mais de plus en plus diffus.
Insensiblement, je quittais mon ancienne peau et mon ancienne facon de penser pour
une vue plus universelle de tout ce qui m'était extérieur. Sans que je ne m’en rende
vraiment compte, ceux qui me tenaient €taient en train de refaire mon éducation en
méme temps que je quittais la Terre.

Car je quittais la Terre.

Je ne connais pas la durée de ce voyage, Je n’étais plus dans cette notion terrestre qui
ordonne nos vies, j’en avais perdu le sens et mon rythme biologique était déconnecté
de la notion de jour et de nuit. Le monde dans lequel j’avais été projeté n’avait ni jour
ni nuit. Je ne puis te raconter ce voyage de fagon « terrestre » en ce sens qu'il n'avait
pas, en fin de compte, de durée comptable et palpable a la fagon ou on l'entend
habituellement sur notre terre.

Non, vraiment impossible de te donner une notion «de temps» de voyage, j'ai plutdt ,
a la réflexion, une impression de temps manquant a mon existence. En tout cas je fus
projeté dans un univers en apparence assez semblable au notre. Je veux dire par la
qu’il était parfaitement vivable pour des terriens.

Mon arrivée fut semblable a un réveil et grande fut ma surprise de me trouver en face
d’un personnage trés semblable a nous-méme. C’était un étre grand et beau, d’un age
indéfinissable, mais il en émanait une sagesse de vieux philosophe. Il était blond et
les cheveux lui tombaient jusqu’aux épaules. Il était vétu d’une sorte de longue robe
blanche qui le couvrait tout entier, cette robe semblait étre son seul vétement et son
apparence faisait penser a nos antiques penseurs qu'étaient Platon, Socrate, ou
Aristote.

Avant méme qu’il m’adresse la parole, je jetais autour de moi des regards d'effroi a la
recherche des entités qui m'avaient kidnappé, mais je ne vis personne d’autre que le
grand blond. Il me parla par télépathie et je reconnu cette voix rassurante déja
entendue et qui s’imprima dans ma téte. Elle me suivait depuis le début de mon
aventure.



«Ne vous en faites pas pour les étres qui vous ont amené ici, ce ne sont que des robots
biologiques dont nous nous servons pour nos taches les plus difficiles ou les plus
spécifiques comme ces voyages spatiaux par exemple, vous en croiserez d’autres, ils
se chargent de toutes les fonctions subalternes sur notre planete.»

Il lut dans mon crane ma stupéfaction et il me sourit gentiment, sans ironie aucune,
puis il m’invita a le suivre. Il me conduisit a une vaste baie vitrée derriere laquelle je
pouvais apercevoir la planéte sur laquelle je me trouvais. Le paysage était une
campagne bucolique faite de vallons et de collines, des bosquets d’arbres semés ici et
1a. Des routes, des champs d’un vert uniforme et des rivieéres couraient au milieu des
fleurs. Dans le ciel, des oiseaux et aussi quelques aéroplanes comme il nous arrivait
d'en voir dans notre ciel. Rien de sensationnel, rien d’extraordinaire, on voyait méme
des animaux qui me semblaient eux aussi familiers. La seule chose, disons, un peu
choquante, était le bel ordonnancement de cette nature, un peu trop belle pour étre
vraie et tandis que je me faisais cette réflexion, la voix de mon nouveau mentor se fit
entendre dans ma téte : «Vous avez devant vos yeux la réalité de notre univers, vous
n’aurez pas l’occasion d’y aller, ou alors, il vous faudra montrer des aptitudes
exceptionnelles. Cette perfection dont vous semblez douter existe bien. Simplement
nous maitrisons parfaitement notre environnement, contrairement a vous qui
détruisez le votre petit a petit.».

Je le regardais incrédule, ou avait il péché que nous détruisions notre planete ?

« Vous ne vous en rendez pas encore compte mon cher Antoine, mais votre planéte se
délite sous vos pieds a cause, principalement de votre cupidité mais aussi de votre
manque d'organisation, vos gaspillages, autant de maladies infantiles de votre vos
sociétés. Peut étre vivrez vous assez vieux pour le voir, cela dépend de vous d'abord
et aussi de nous.

Nous vous avons fait venir parce que nous vous avons choisi. Vous allez apprendre
ici de belles choses qui vous seront utiles et vous retournerez sur Terre avec un autre
bagage et des missions bien précises.»

Je commengais a paniquer quelque peu. En effet, je n’étais qu’un paysan ignorant du
vaste monde qui était le sien, alors, imagine donc, un autre monde! Comment
pouvais-je étre utile, et dans quel but ?

«Mon cher Antoine, vous €tes ici pour apprendre.» Sa main s'était posée sur mon
épaule et bien que ce contact me sembla familier, je sentis une force extraordinaire
émanant de cette main. Non pas qu’elle fut contraignante, non, mais elle imposait le
respect et 1’obéissance, en méme temps qu'elle transmettait une énergie calme et
tranquille,

«Venez avec moi, Antoine, je vais vous montrer ce que sera votre vie parmi nous.»
Mon compagnon m’entraina a sa suite, il me montra ce qui serait ma chambre, il
m’assura qu’ici, dans ce lieu, j’aurais le repos le plus complet et selon mes désirs.
L’endroit avait quelque chose de reposant et d’intime aussi, le lieu me plut, bien qu’il
fut des plus spartiate, meubl¢ seulement d’un lit, d’étageres et d’un coin pour la
toilette dont mon nouvel ami me montra le fonctionnement. En fait, 1l suffisait de se
mettre nu et de se présenter dans la cabine. Il se mettait alors en marche un souffle
tiede, agréable et délassant en méme temps qu’il me nettoyait le corps. Comme je
m’inquiétais d’un nécessaire a barbe, il me sourit et me répondit qu’un tel matériel



me serait inutile. Le lit était particulier lui aussi, il suffisait de s’étendre pour se sentir
enveloppé de douceur et de flotter au dessus de la couche, parfaitement détendu et
presque aussitot, le sommeil venait comme je l'expérimentais bientot.

Apres la chambre, il me mena en d’autres lieux, la salle ou se prenait les repas, il y
avait des entités sombres qui s’affairaient aux cuisines et qui nettoyaient les lieux, ou
s’adonnaient a d’autres tdches ménageres. Nous ne nous sommes pas attardés ici,
mais j'avais devant les yeux la preuve de l'existence de ces robots biologiques. Plus
loin me dit-1l avec enthousiasme, se trouvait le lieu des études et il me mena devant
un grand mur blanc, Ce n’était pas réellement un mur, mais plutét un écran, pas non
plus réellement blanc, il était laiteux, voir un peu translucide. Devant lui, je vis des
hommes comme moi et cela me rassura de retrouver mes semblables. je voulus
m'avancer vers eux mais mon compagnon m’en dissuada :

«ls ne vous comprendraient pas, ils ont une autre nationalité que la votre.»

Je les regardais mieux et effectivement, ces hommes qui étaient 1a, n’étaient pas
francais, cela se voyait avec un minimum d’attention. Des nordiques, enfin, des
blonds, quelques hidalgos aussi qui avaient I’air de venir d’Espagne, ou d’ Amérique
latine, des noirs africains, des asiatiques, des aborigenes d’Australie, enfin une faune
des plus hétéroclite se trouvait devant ce mur, comme fascinés par lui.

«ls étudient.» Me fit savoir mon guide. Cela ne calmait pas ma curiosité, mais il me
fit savoir que je comprendrai bientot. Il lut «dans mon esprit» le scepticisme autant
que l'incompréhension, «vous verrez par vous-méme», me fi-il savoir
immédiatement. Il me parla aussi de notion de QI, j’ignorais totalement de quoi il
voulait parler, il me fit savoir que c¢’était notre facon de mesurer notre intelligence ou
plutdt, nos capacités a apprendre. Une méthode compleétement archaique a ses yeux,
mais qui me parlerait certainement dans un proche avenir. Il conclut en affirmant que
mes capacités étaient grandes et qu'ils m’avaient choisis pour ca.

Je passais donc les premiers moments dans cet étrange environnement a suivre ce
guide mystérieux me faisant découvrir ma nouvelle vie qui, a mon gott ressemblait
fort a une vie carcérale de luxe. Il m'expliqua alors que ce sentiment était transitoire
et partagé par tous les apprenants qui venaient de notre Terre, qu'il s'estomperait et
disparaitrait dés que j'aurai commenceé les €tudes. Moi qui n’avait jamais navigué
qu’entre Cluny et Paray le Monial, je me trouvai dans un monde que je n’arrivais
méme pas a appréhender en sollicitant au mieux mon imagination, et plus encore, je
ne comprenais pas pourquoi j'avais été choisi pour des études. Dans quel but ? Pour le
profit de qui ? Pas le mien en tout cas! J'étais a mes yeux un jeune paysan du
charolais promis a une vie campagnarde dans une petite ferme perdue au fond de la
campagne frangaise.

Mon guide me fit savoir immédiatement que je devais prendre les choses de la fagon
la plus neutre possible, de faire montre de curiosité, ne plus penser au lieu d’ou je
venais, mais plutot de réfléchir de facon plus universelle. Il me fit comprendre que
c’était une chance qu’ils m'offraient et qu’il m’appartenait de m’en saisir. Comme je
lui faisais comprendre que je n’étais pas fait pour les études, il me détrompa, me
disant que mes ressources ¢taient en réalit€¢ fort importantes et qu’ici, je pourrai
donner enfin libre cours a ma soif de savoir. Je n'étais pas du tout persuadé d'une soif
quelconque a apprendre, mais je n'avais guere le choix que de suivre cet étre étrange



qui de toute facon me tenait en son pouvoir. J'allais donc faire de mon mieux.

Pour faire court, j’ai eu par la suite I’occasion de me rendre compte a quel point il
disait vrai. Au premier instant ou je me suis retrouvé devant le mur, j’ai eu comme
une révelation, tout le savoir, soudain, m’a paru accessible, je n’avais qu’a choisir la
matiere pour qu’aussitot, afflue en ma téte tout un flot de connaissances qu’il me
paraissait évident de comprendre sur le champ. C'était une formidable sensation, je
dois bien te l'avouer. Il me semblait tout a coup que mon cerveau s'ouvrait a toutes
sortes de cultures, sans effort particulier de ma part. Je devenais une sorte de maitre
du temps et des choses et que 1'omniscience n'était pas loin. Il est difficile de décrire
ce que je ressentais, j'avais l'impression d'une immense libert€. Ma curiosité
s’exercait a plein, sans limite et, phénoméne extraordinaire, je retenais tout et
comprenait tout sans aucune effort. La notion de contrainte s'était éloignée. J'allais
écrire qu'elle avait disparu alors qu'au fond de moi, elle demeurait. Quelque chose
ressemblant a 'instinct me guidait vers ces connaissances et guidait mes choix.

Au fil du temps, que je ne peux donc pas quantifier, j’ai commencer a progresser dans
divers domaines comme les mathématiques ou la physique, des matieres que j’avais
un peu effleurées a la communale de Suin, sans aller au-dela de choses tres basiques.
Je me suis aussi passionné pour 1’¢tude de langues, telles que le Swahili ou le
Néerlandais. Pourquoi ces langues? Je ne saurais te répondre. J'en reviens a ce que
j'énongais plus haut, j'étais manipulé et 1'écrire aujourd'hui, me rappelle a quel point
je pouvais étre entre leurs mains. Toujours est-il que j'ai parlé ces langues
couramment. Je le dis au passé car n'ayant pas eu le loisir de les pratiquer ici chez
nous, il me reste des mots, des phrases, qui me permettraient encore de me faire
comprendre si je voyageais en Hollande ou en Afrique de I‘est. Les math. et la
physique m’ont ét¢ d’un autre secours, et d’ailleurs, mes hotes en ont tiré quelques
avantages par la suite, comme j’aurai I’occasion de te le dire ici.

Je suis resté chez eux pendant trois années terrestres environ et sans jamais
m'ennuyer une seule seconde. Mon mentor ne m'avait pas induit en erreur sur ce
point. Dés le réveil et apres de rapides collations, mes quo-apprenants et moi nous
précipitions devant le mur blanc. C'était si facile, sans douleur et toutes les
connaissances de l'univers s’offraient a nous sans peine. Une sorte de magie nous
saisissait dans un étrange tourbillon de science, d'humanité, et de philosophie qui
imprégnait nos corps et nos ames frissonnants d'enthousiasme.

Bien des années apres ces fantastiques aventures, je pourrai t'écrire qu'ils possédaient
a la perfection l'art de la manipulation. Heureusement, j'ai gardé assez de
clairvoyance pour ne voir qu'en cette apparente générosité, une prise de pouvoir sur
nos consciences. Toute cette science accumulée, toutes ces richesses intellectuelles
n’avaient qu'un but : servir leurs desseins. Je ne dis pas qu'ils voulaient nous nuire,
pas du tout, juste manipuler nos consciences acheminer nos vies au gré de ce qui leur
semblait bon et dans une totale adhésion a leurs projets qui restent bien obscurs a mes
yeux. C'était subtil et complétement invisible de nous. Te rappelles-tu cet aphorisme
de ce bon vieux Rabelais : « Science sans conscience n'est que ruine de 1'ame » ?
Avec le temps et a la réflexion, je me demande si quelque part, je n'ai pas participé a
la ruine de nos sociétés a mon insu, parce qu'ils m'avaient donné une science dont je
n'ai su que faire. Tout cela me semble aujourd'hui trés trouble parce que leur science



a eux, va bien au-dela de notre propre compréhension. J'ai le sentiment profond de
m'étre fait manipuler et qu'en fin de compte, tout ce savoir ne m'a pas servi.
Sans doute te demandes-tu si j’ai pu visiter leur planéte? curieusement, je n’en ai pas
éprouvé le besoin. L'envie d’étudier était trop forte, elle me prenait a chaque instant
de ma présence la-bas. Je me rendais devant le grand mur blanc si fascinant, si
bénéfique et si intrigant. J'étais loin d'étre le seul a me trouver dans cet état de soif de
savoir. Nous €étions nombreux, tous aussi fascinés les uns que les autres par la surface
laiteuse qui monopolisait toute notre attention et notre existence. Nous nous
précipitions comme des moutons et sans méme nous soucier les uns des autres, sans
méme essayer d'échanger sur nos connaissances. Comment avons-nous pu vivre
ainsi ? Il n’y avait que notre guide qui pouvait nous rappeler que le temps du repos
¢tait venu, ou alors le temps de se nourrir. Une nourriture au gofit varié mais sans
apprét particulier, consistant en des bouillies appétissantes et abondantes sans plus.
Les questions que tu dois te poser, je me les suis posées aussi. Cet environnement, a
la réflexion, me semble aujourd’hui bien artificiel, proche de ce que nous connaissons
sur terre, mais en décalage avec notre nature parfois désordonnée voire chaotique.
Les détails a quoi se raccrocher étaient inexistants, une branche cassée, un rocher
saillant, une grange en ruine. Tout était parfaitement lisse, et je me demande
comment j’ai pu tenir dans un tel décor sans accuser un ennui profond. Sans doute
tout cela était voulu et calculé. Je n’ai sans doute rien vu de la réalité des lieux ou je
fus séquestré. Ce qui nous servait de décor fut probablement implanté dans ma téte,
ou projetée sur ce qui nous servait de fenétres. La seule réalité dont je puisse faire
¢tat, ce sont ces connaissances considérables que j’ai accumulées la-bas.
Des connaissances dont mes hdtes devaient tirer un parti en me demandant par la
suite de leur procurer tel ou tel ouvrage scientifique, mais dans quel but, je l'ignore !
I est si évident que leurs connaissances, vont bien au-deld de notre pauvre science
terrestre.
Enfin bref, je me suis plié a tout ce qu’ils m’ont demandé. Sans doute au fond de moi
une peur résiduelle permanente me faisait penser qu’il valait mieux que je leur
obéisse si je voulais un jour, retrouver notre bonne vieille terre.
J'étais sou emprise, ils m’avaient format¢ et ils avaient connaissance de la moindre de
mes pensées, une sorte de totalitarisme ciblé qui m’avait enlevé mon libre arbitre.
J’étais leur petit soldat et je marchais au pas, ils me manceuvraient a leur guise, mais
vois-tu, cette réflexion 1a, je ne pouvais méme pas me la faire sans éveiller leur
suspicion, ou alors, et c’est le plus probable, ils en étaient parfaitement conscient
mais leur contrdle était tel, que mes pensées n’avaient aucune importance.
Je n'avais aucune notion de temps planté devant ce mur laiteux qui me prodiguait ses
bienfaits.
Un jour pourtant, pour parler en terme terrestre, mon mentor m'a fait savoir que
j'allais retrouver la Terre d'ou j'étais issu. Je n'ai pas pu dissimuler mon émotion a
l'idée de retrouver les miens, ce qui a fait naitre au coin de ses lévres un petit sourire
indéfinissable.

%
Ils m'ont ramené chez moi.
Un beau soir baigné d'or et de bleu sur la Terre, je me suis retrouvé a I'endroit ou ils



m’avaient capturé, dans ce pré a 1'herbe veloutée, en lisiére du bois ou je faisais paitre
les vaches. Les premiers instants sur la terre de mes ancétres m'ont parus pénibles,
l'attraction terrestre pesait sur mes épaules et rendait le moindre de mes gestes
fatigant. Tout ce temps passé hors de la Terre m'avait presque libéré de son attraction,
en tout cas j'avais perdu la conscience de sa pesanteur. Je vivais la-bas comme sur un
petit nuage pourrait-on dire. Il me fallait me réhabituer a I'effort.

Je découvrais bientdt que je n’€tais pas seul, sur le sentier menant vers la ferme
familiale, un homme m’attendait dans I'ombre des noisetiers qui bordaient le chemin.
Il est venu a moi en souriant et m’a abordé de la fagon la plus simple et la plus
avenante, me faisant savoir immédiatement qu’il serait mon correspondant pour les
choses «de I’au-delax. J'ai eu une crispation qu'il a dii ressentir, car il m'a demandé¢ si
tout allait bien. J'ai €éludé, arguant que la pesanteur terrestre me paraissait un peu
difficile a supporter. Il m'a tranquillisé, m'assurant que c'était un inconvénient
passager. Il me redonnait confiance par sa conversation aimable et bientdt, il me
donna une adresse postale ou je pourrai lui écrire. Cependant, il me fit savoir que ce
serait plutdt lui qui me ferait signe et me fixerait les objectifs que 1’on me
demanderait d’atteindre.

« Rassurez vous, me dit-1l aussitot, rien ne sera au dessus de vos forces. Vous avez
acquis un savoir-faire et on vous demandera juste de le valoriser.»

Cela ne m’¢éclairait guere, mais I'euphorie d’étre de retour dans mon environnement
de toujours, me fit passer les consignes de I’homme au second plan. Nanti de ses
coordonnées je rentrais donc chez mes parents d’un pas que je qualifierais de décidé
malgré la pesanteur que je ressentais de facon insistante tant je m‘étais déshabitué a
elle.

L’accueil ne fut pas aussi chaleureux que je pouvais 1‘attendre. Une fois 1'instant de
surprise passé, mon pere me posa beaucoup de questions sur mon absence, et surtout,
il me reprocha d’avoir abandonné les bétes un beau soir dans le pré. Il me dit s'étre
inquiété de ma disparition, fouillé la campagne a ma recherche. Il avait alerté les
gendarmes qui bien slr n'avaient rien trouvé. Ma mere ne fut guere plus enthousiaste,
elle me fit comprendre qu’elle approuvait mon pere et qu'ils avaient eu le temps tous
les deux de nourrir a l'encontre leur fils, une affreuse inquiétude d'abord et enfin, une
rancune qu’ils exprimaient maintenant. Comment avais-je pu les abandonner ainsi,
brutalement, sans aucune raison et me présenter ce soir tout aussi brusquement,
fantdme inconséquent surgit comme si rien ne s'était passé durant ces trois années
d'absence.

Pris de court, j’essayais de me défendre, la vérité était impossible a faire entendre et
j’avoue que j’avais peu d’arguments a faire valoir. Je n'avais pas de plan préétabli
pour me défendre. Je m'en voulais de n'avoir pas anticipé ce retour aussi soudain
qu'improbable. Bien sir qu'ils se posaient des questions, bien slir qu'ils avaient pensé
au pire, j'aurais dii y penser moi-méme, €tablir un scénario solide, au lieu de cela je
me trouvais démuni devant mes géniteurs. J’¢ludais les questions trop précises,
arguant que j’avais suivi un vagabond beau parleur qui m’avait fait miroiter monts et
merveilles en terme d’avenir et d’argent. Je m'étais fait flouer, voila tout.

De fait je revenais a la maison avec une valise pleine de billets mais dont je ne fis pas
¢tat, me contentant de la ranger au dessus de mon armoire, dans ma chambre. Cet



argent-1a, me laissait I'impression étrange d'étre le salaire de mon mutisme, de mes
mensonges. Et puis, d'ou sortaient ces billets ? Je doutais fort que mes gedliers se
soient présentés un jour aux guichets de la banque de France pour retirer des billets
imprimeés pour le compte de 1'état. Je les évitais comme la peste, ne me résolvant a
m'en servir discrétement et qu'en cas de réelle nécessite.

Ainsi la vie reprit son cours, les questions sur ma fugue cesserent. Cela ne voulait pas
dire que les interrogations ne persistaient pas. Chez nous, la soupe se mangeait en
silence et chacun ravalait ses pensées ou ses préoccupations par pudeur, pour ne pas
inquiéter 1’autre, ne pas lui gacher sa pitance si chérement acquise. Mais je sentais
bien que la méfiance demeurait, les regards de mes deux parents n’étaient plus les
mémes, une certaine confiance c’était enfuie.

Je tentais pourtant d'avoir un comportement conforme a leurs attentes, bien que
tourmenté par mille questionnements. Cette impression d'étre observé en permanence
demeurait en moi et était perturbante. Dans notre famille, nous n'avons jamais été
excessivement religieux. Avant mon enlévement, je me sentais d'une liberté totale,
I’ceil de Dieu au dessus de ma téte, ne me préoccupait pas, j'en riais en haussant les
¢paules. Mais qu'en penser désormais ? Je savais qu'ils étaient la, j'en avais la
certitude et je sentais bien qu'il m'était impossible de faire quelque chose qui puisse
heurter une certaine morale. Comment dire, j'avais peur d'étre chassé du paradis
terrestre que j'avais pu toucher du doigt. J'étais un privilégié, un ¢élu, auraient pu dire
les tenants d'un culte. C'était comme si la religion m'était tombée dessus, sans curé€,
sans église, sans catéchisme. Ne pas tenir compte de leur présence me serait apparu
comme un péché, une provocation et un défi aux dieux qui me surveillaient
désormais. En fait, je craignais leurs foudres, le renvoi du jardin d'Eden, le
bannissement.

J’avais vingt ans, I’age d’aller aux bals et de rencontrer des jeunes gens de mon age.
Peu a peu je m’efforgais de refouler de mes pensées 1’aventure fantastique que j’avais
vécue. Sans doute aussi, je voulais oublier ce voyage qui me procurait une sensation
de malaise dans la mesure ou je le sentais factice et que je n'avais rien pour le
rattacher a la réalité.

Ou avais-je été ? Peut-Etre pas si loin, au fond. Je retournais cette énigme encore et
encore dans ma téte des journées durant. J'étais nerveux, il me fallait retrouver de la
sérénité qui me fuyait. Je partais marcher en campagne pour vider mon crane de
toutes ces interrogations et essayer de trouver un sens a cette aventure ahurissante.

Je m'étourdissais dans les bals du samedi soir et aussi, je dois bien l'avouer, dans
l'alcool qui de temps en temps, m'aidait a retrouver I'oubli. C’est dans ce contexte que
j'ai bientdt fait la connaissance de ta mére que je commengais a fréquenter.

Mais une autre échéance m’appelait: le service militaire.

Je partis pour Lyon pour faire mes classes et par la suite pour Chalon-sur-Sadne ou je
demeurais le reste de mon incorporation. Je te passe les détails de ma vie militaire qui
sont l'expression d'un long ennui, sans réel intérét pour revenir bien vite a ma vie
campagnarde.

A mon retour je me mariais a ta mere et tu vis le jour un an environ apres notre
mariage. Nous ¢étions en 1938, déja. Le temps avait passé sur ces événements
extraordinaires. Je n’avais pas eu de nouvelle de mon mystérieux correspondant et



mon voyage improbable commengait a s’estomper dans ma mémoire, jusqu’au jour
ou j'ai regu une lettre. Sur l'enveloppe de papier kraft, brun, mon nom et adresse y
¢taient dactylographiés. Dans cette lettre, elle-méme tapée a la machine, mon
mystérieux correspondant me donnait rendez-vous a Lyon pour la semaine suivante.
Il me précisait I'endroit, un bouchon au pied de la Croix Rousse, 'heure du rendez-
vous et aussi une possibilité de rattrapage, si par hasard j'avais une impossibilité a me
rendre a Lyon ce jour-1a.

Je te ’avoue, mon premier réflexe a été de rejeter cette lettre, mais une petite
musique au fond de moi m’en a empéché. Comment I’interpréter? De la peur? De la
curiosité? Sans doute un mélange de sentiments mais surtout une main ferme qui me
poussait dans le dos vers cette rencontre mystérieuse. Ce sentiment quasi religieux
que j'évoquais plus haut est revenu en force, si je ne me rendais pas a ce rendez-vous,
je risquais de déclencher les foudres de ceux qui avaient investi sur ma personne.
Nous étions en plein mois de Juillet et il faisait chaud, je m’en souviens. Lyon était
¢crasé de soleil quand je m’y pointais, endimanché, ma veste sous le bras et les bras
de ma chemise relevés pour me donner un semblant de fraicheur. Le rendez vous était
prévu dans un petit bistrot et je bénis mon correspondant en commandant une boisson
fraiche. A I’heure dite, il était 1a, je n’ai eu aucune peine a le reconnaitre quand il s'est
dirigé vers moi, souriant et détendu.

L’homme s’est assis face a moi et nous avons commencé a deviser de tout et de rien.
Il s’est enquis aimablement de mon voyage, me demandant des détails sur ma vie,
tout cela avec le plus grand naturel, comme deux copains se retrouvant aprés une
longue période d’absence. Je commengais & me poser des questions sur le but réel de
la rencontre, me trouvant de moins en moins a 1’aise, je m’agitais nerveusement sur
ma chaise. L’homme a di s’en rendre compte car il en est venu a ce qui nous
réunissait a Lyon ce jour la.

«Vous allez vous rendre a la librairie de la Croix Rousse me dit-il, vous demanderez
aux vendeurs le trait¢ de mécanique de Timoshenko, c’est un ouvrage en deux
volumes. Voici de quoi le payer largement. Quand vous aurez achet¢ les livres, vous
me les ramenerez ici.»

Je restais interdit devant sa demande avec la forte envie de lui répliquer qu’il aurait
pu le faire lui-méme, sans que je perde ma journée en un voyage bien inutile.

«Je sais répliqua-t-il aussitot, ¢a parait idiot de vous avoir dérangé pour ¢a, mais
comprenez bien que je n’y suis pour rien, ce ont «eux» qui demandent que cette
transaction soit faite ainsi.»

Je haussais les épaules devant la nouvelle absurdit¢ dont j’étais témoin. Avec
mauvaise humeur je me levais pour me rendre a la librairie indiquée et m’acquitter au
plus vite de cette tache irrationnelle et pouvoir revenir aussitot a la maison, tout en
me demandant quelle était 1’utilité réelle de 1'acquisition de ce concentré de science
tenant lieu de bible sacrée aux yeux des mécaniciens du monde entier pour ces gens
supposés nous dépasser en connaissances au-dela de I’imaginable.

J’ai acheté les ouvrages qu’il me demandait, je lui ai apporté les imposants bouquins
en les posant lourdement devant lui sur la table du bistrot ou il m’attendait, histoire
de lui montrer ma contrariété pour un dérangement dont je ne percevais pas le but
final. Cette fois, nous n’avions plus grand-chose a nous dire et j’ai pris le chemin du



retour, toujours travers¢ par l'absurde de tout ceci. J’ai fini par tout envoyer balader
dans ma téte, inutile de perdre son temps a trouver un sens au déraisonnable. Je me
suis promis de ne plus répondre aux sollicitations de ce genre et de me concentrer sur
le travail qui m’attendait a la maison.

Le retour au bercail fut assez pénible, car j’avais dii mentir sur le but réel de ma visite
a Lyon. J’avais prétendu que le médecin m’avait envoy¢ en consultation a 1’hopital et
ma femme, un peu inquicte, m'a posé toutes sortes de questions auxquelles je me suis
efforcé de répondre de mon mieux pour €loigner son anxiété d’une part et quelques
autres soupgons d’autre part. Mais comme j’ai eu I’occasion de le dire, en cette
campagne francaise profonde, nous étions des taiseux et finalement tout cette histoire
fut emportée par les préoccupations quotidiennes.

Drole d’exercice, mais avais-je vraiment le choix? Qu’aurait-elle dit si je lui avais
racont¢ le but réel de mon déplacement lyonnais

Ce fut tout pour la période d’avant guerre, apres cela, la vie redevint normale, elle se
figeait dans un présent éternel. Je n'ai pas recu d'autre lettre de mon mystérieux
intermediaire. La guerre est arrivée et, a nouveau, j'ai €té mobilisé€ jusqu’a la débacle
de 1940. J’ai eu la chance d’échapper au sort des prisonniers et, libéré de mes
obligations militaires, je suis revenu travailler au pays. C'est a cette époque que je
quittais le travail a la ferme pour m’engager comme magon. Les temps étaient durs et
je devais faire mieux pour assurer la survie de ma famille. La ferme avait du mal a
tous nous nourrir.

Bien sir, tu vas me demander ce que je faisais de cette valise de billets au dessus de
'armoire dans ma chambre. J'en faisais un usage des plus modéré qui permettait a la
famille de vivre sans trop de peine. Je m'arrangeais pour éponger une dette par ci, que
le pere avait pu contracter, ou bien un achat que ma femme différait depuis trop
longtemps par 13, toujours de petites sommes pour nous faciliter la vie. Cet argent me
brilait toujours autant les doigts comme un bien mal acquis.

De fait, mon travail en extérieur me donnait un peu plus de libert¢ de mouvement,
J’avoue avoir savour¢ étre libéré d’un carcan familial trop lourd pour moi, un bonheur
qui ne se dit surtout pas. Je trouvais dans mon nouveau métier un nouvel intérét, de
nouveaux compagnons de route, d’autres horizons que celui de mes champs. A la
ferme, ta mére compensait mon absence.

De cette nouvelle situation, mes gardiens célestes n’allaient pas tarder a profiter.

Au cours de I’année 1941, je fus a nouveau sollicité, pas d’achat de livre cette fois,
mais i1l me fut demandé de collecter des journaux et autres parutions pour des dates
bien précises. Je m’acquittais assez facilement de ma tache et livrais des revues a
mon correspondant aux rendez-vous fixés par lui. Il faisait le déplacement depuis
Lyon et m'attendait le soir au pied d'un calvaire. Quand les journaux demandées
¢taient vraiment spécialisées, je prenais mon vélo et poussais jusqu’a Paray pour les
commander. J’essayais bien d’en savoir un peu plus sur lui a chaque rencontre, mais
mes questions ¢étaient ¢ludées, il souriait avec géne répondant souvent par ellipses ou
alors en me disant carrément qu’il ne pouvait répondre ou bien qu’il ne connaissait
pas de réponse a ce que je lui demandais. Un jour pourtant, j’osais le questionner :
Est-ce que lui aussi avait été enlevé ? Droit dans les yeux il m'a répondu
positivement, mais il m'a fait aussitot savoir qu’il ne pouvait m’en dire davantage



sous peine de se mettre en danger. Je ne lui posais donc plus de question personnelle
et nos relations, des lors, se bornérent a ces échanges de documents qu’il me priait de
collecter pour nos mystérieux étrangers.

Nos relations devenaient cependant plus détendues a chacune de nos rencontres.

Il y en eut trois. Il finit par se risquer a de petites confidences sans trop se mouiller
mais qui nouaient entre nous de petits liens meublant les bourdonnements de silence.
Jusqu’a ce jour de 1942 ou il me posait la question suivante:

«Vous plairait-il de retourner la-bas?»

«La-bas?»

«Oui la-bas, enfin, je veux dire chez eux»

Je le regardais interdit. Ainsi il pouvait y avoir un retour vers ces étranges aventures?
Un retour vers LA connaissance? Moi qui était parti de rien et qui avait acquis grace
a nos visiteurs une certaine culture que je me devais de cacher a mon entourage sous
peine d‘éveiller toutes sortes de soupcons, je me sentis tout a coup avide d’en savoir
plus. Une envie d’apprendre encore, de retourner face au cher mur blanc et d’ouvrir
mon cerveau le plus largement possible pour y enfourner de la connaissance, encore
et encore comme je me serais gaveé de nourritures terrestres. La tentation était grande
en effet, mais il y avait ta mere et puis toi aussi. J’avais désormais des responsabilités
que je ne pouvais ignorer.

Mon correspondant a pergu la teneur de mes hésitations, sans doute lui avait-on glissé
une réponse toute faite avant notre rencontre car 1’argument n’a pas tardé a fuser:
«Ne vous faites pas de souci pour votre famille, tout ira bien pour eux pendant votre
absence.»

«Combien de temps serais-je absent?» ai-je demandé.

«Sans doute le méme temps que la fois précédente» FEtrangement, j’avais
I’impression de ne plus avoir a faire & un homme mais a un médium et qu’a travers
lui, je parlais directement a des entités lointaines. Une impression étrange de peut-
étre, toucher un atome de Dieu, en tout cas d'effleurer I'univers. En le regardant plus
précisément, je lui trouvais une expression figée, son regard avait changé et, les
paupieres mi closes, il me semblait qu’il voyait a travers moi.

«Vous étes tente€ n’est-ce pas?»

Comment lui répondre simplement?

«Je vous ai dit que votre famille n’aurait pas a en souffrir.»

Il souriait maintenant, je lui jetais un rapide coup d’ceil, son visage apaisé me
redonnait confiance et dans ma téte ’attirance vers cette nouvelle expérience qui
m’était proposée faisait son chemin.

Comme tu le sais déja, j’ai accepté son offre et un rendez-vous trés spécial m’a été
fixé par mon interlocuteur un peu plus tard sous la forme d’une lettre adressée
directement a la maison. Tu pourrais me demander comment ta mere n’est pas
tombée sur la lettre, mais elle n’avait pas pour habitude de lire mon courrier et
aussitot la lettre regue, j’ai eu a cceur de la faire disparaitre apres 1’avoir apprise par
cceur.

Et donc un soir de Septembre 42, apres le boulot je me suis rendu au lieu du rendez-
vous, un coin discret a 1'orée d'un bois pas loin de Suin, et 13, le temps de griller une
cigarette, j’ai vu une étoile descendre du ciel, se faire de plus en plus grande et



brillante avant de se transformer en un engin fait de métal qui s'est posé non loin de
moi avec une précision implacable.

Cela a ¢été rapide, une porte s’est ouverte. J'ai humé a plein nez, les yeux clos, I'odeur
de ma chere campagne. Cette fois pas d’entité petite et noire, je me suis avance. Je
suis entré¢ dans une piece spacieuse, plus que la taille de I’engin ne ’aurait laissé
supposer. La porte s’est refermée derriecre moi et j’ai pris place dans un siege.
Aussitdt j’ai été entouré d’une sorte de halo de lumiére, autant que de bien étre, et le
voyage a commencé. C'est tout ce que je peux en dire, car aucune sensation de
déplacement ne m'était perceptible, aucune vibration, aucun a coup. Je me suis mis a
flotter, comme si mon corps tout-a-coup n’avait plus aucune masse, en apesanteur.
Cet état était une sorte de félicité dans laquelle je me serais complu indéfiniment, je
flottais et en méme temps j’étais assis dans un sieége qui collait parfaitement aux
moindres aspérités de mon corps, sans contrainte aucune et qui me procurait un bien-
étre relaxant inconnu sur Terre.

Combien de temps a duré ce voyage suspendu ? Je serais bien incapable d’y
accrocher une notion de période, mais il a pris fin et je me suis retrouvé face a celui
qui, lors du voyage précédent, avait €t¢ mon mentor, le grand blond en robe blanche.
Tu serais tenté, j'imagine, de me demander si ¢’était Jésus et ma description de ce
personnage pourrait y faire penser, d'autant qu'en le voyant, il me revenait en téte les
craintes que j'avais sur Terre d'une entité d'essence supérieure qui me surveillait. Je
me rendais compte cependant, qu'il n'avait rien a voir avec une quelconque religiosité
telle que nous la concevons chez nous. Une sorte de sagesse universelle émanait
naturellement a son contact. Il m’accueillait avec une générosité non feinte, c'était en
tout cas mon ressenti. Quant a moi, j'étais instantanément a 1’aise comme revenu dans
un univers a la fois familier et libéré de toutes les astreintes que nous connaissons
chez nous. Comment dire mieux ? J’étais a nouveau dans mon élément et je lui ai fait
part immédiatement de ma soif d’apprendre, requéte a laquelle il a accédé avec
enthousiasme.

J’ai passe la trois nouvelles années terrestres merveilleuses et planantes, hors du
temps et de 1’espace, hors de mon existence ici bas. Je veux dire que la notion
d’espace et de temps était si différente de celle ressentit sur Terre, qu'elle pourrait se
comparer a une apesanteur effective comme si je n'avais jamais quitté le ventre de ma
mere. Plus de douleur, plus de tourment, le corps léger comme une plume, I’esprit
libre de toute préoccupation autre que celle d’apprendre et d’apprendre encore.
Chaque réveil était un départ pour un nouvel enchantement et le soir venu, quand la
lumiére s’atténuait et changeait progressivement de couleur, je quittais le mur blanc
avec la douce sensation d’une journée pleine et bien occupée.

Les capacités de mon cerveau semblaient sans limites, tout ce que j’assimilais devant
le mur blanc, je le recevais comme une évidence, et comme un cadeau. J’avais en
permanence ’envie d’aller plus loin dans la connaissance et j’y pénétrais comme on
entre dans le paradis terrestre.

De temps en temps, mon mentor venait me retrouver pour s’enquérir de mes progres
en langues comme en sciences et je lui racontais bien volontiers mes
perfectionnements dans les études et la sagesse. Il me souriait d’un sourire doux et



compréhensif, m’encourageant a approfondir encore les domaines que j’avais choisi
d’explorer. Parfois je lui demandais le sens de tout ceci, pourquoi cette connaissance
universelle n’était pas dispensée a tous les hommes.

«Te souviens-tu que chez toi c’est le chaos ? Te souviens-tu de la guerre qui fait rage
sur la Terre?»

Devant mon visage soudain décompose€, il me rassurait, «Non, rappelle-toi nos
engagements, ta famille ne souffrira pas de ces folies, enfin, pas plus que quiconque.»
Percevant mon inquiétude qui se ravivait, il levait la main en guise d’apaisement.
«J’ai juste voulu dire que cela prendra fin bient6t et que tu vas pouvoir les retrouver
sains et saufs. Bien siir comme la fois derniére, nous saurons nous montrer généreux.
Quand a I’acquisition de la connaissance, nous ne pouvons pas compter sur la
supposée sagesse des terriens. Nous sommes obligés de faire un tri pour dispenser
notre savoir. C‘est ainsi que nous faisons progresser les choses sur Terre, mais je dois
dire que vos progres sont d‘une lenteur désespérante, vous n'avez pratiquement pas
progressé depuis le début de I’humanité.»

Quand je lui posais la question ultime, sur le sens de toute cette aventure, il esquivait,
sachant intuitivement la direction que je donnais a ma question, a savoir que j’étais
I’objet de manipulations. Sa réponse fusait, toujours la méme, ne plus penser a cet
aspect des choses, de profiter de ces derniers moments parmi eux. Je renongais donc a
en savoir davantage, en tout cas pour le moment, en me disant qu’a mon retour sur
Terre je réfléchirai plus profondément et librement, au sens de ce que j’avais vécu.
En attendant, mon trouble et mes craintes demeuraient et rodaient au bord de cette
félicité dont je me demandais par moment si elle n'était pas factice. Etais-je en train
de vivre dans « Le meilleur des mondes » facon extra-terrestre ? Pourquoi me
bourrait-on ainsi de connaissances dont je dois dire que jusqu'a mon second voyage,
ils n'avaient servi a rien. Dans quel but ? Pour améliorer ma vie ou pour une autre
cause qui m'échappait totalement ?

Et puis un jour est venu la fin du second voyage. Je veux dire par la que la séquence
fut interrompue sans plus d'explication et, tout aussi confortablement installé qu’a
I’aller, le retour s'est fait comme dans un réve. Mais cette histoire n’était-elle pas un
réve du début a la fin ?

J’en venais méme a douter du sens de ma propre vie sur Terre.

Cette Terre je la retrouvais au sud de Lyon, par une nuit chaude qui me fit penser que
nous étions en été. Pour 1’occasion, ils m’avaient affublé d’un uniforme qui devait
étre celui de ’armée américaine si j'en jugeais par le drapeau brodé sur la manche et
sans oublier les rangers aux pieds. J'avais a la main ma valise pleine d’argent comme
a mon premier retour.

Déboussolé par ce largage en pleine nuit et en pleine campagne, le retour a la
pesanteur terrestre m'était pénible. J'avais perdu le sens de I’effort et je me fatiguais
vite. M’asseyant sur le muret d’un jardin pour reprendre mon souffle, je remarquais
l'arrivée prochaine de 1'aurore. Peu apres, je faisais la rencontre de mon premier Etre
humain en la personne d’un jeune homme qui se rendait aux champs pour s'enquérir
de son troupeau. Je lui demandais assez gauchement ou nous étions, il me regarda
bizarrement avant de répondre.

«Ampuisy il a fait, laconique.



« Ou ca? »

« Ampuis, nous sommes a Ampuis! » m'a-t-il répété comme s'il parlait a un enfant.

« Ah! Ai-je fait un brin géné, mais comme je ne suis pas du coin, pourriez-vous me
dire ou ca se trouve?»

« Au sud de Lyon, sur la rive droite du Rhone, a environ cinquante kilomeétres de la
ville.»

«Heu ... et comment on fait pour aller a Lyon?»

«Y aun bus qui passe dans la matinée, mais pas avant dix heures au moins.»

«Bien, merci»

« Pas de quoi ...»

« Ah! Au fait, quel jour est-on? »

La, il a ouvert la bouche, l'air idiot et I'a refermé en me regardant avec ces yeux
exorbités.

«On est le vingt-huit Aolit»

«De quelle année?» je me suis risqué d’un air aussi dégagé que possible.

La, ses yeux se sont rétrécis pour n'étre que deux fentes de méfiance paysanne, je le
sentais soudain sur ses gardes. Je lui souriais gauchement, lui montrant mon
accoutrement.

«Vous savez, j’ai été largué ici pendant la nuit et je ... enfin je ... c¢a fait longtemps
que...»

Je me rendais compte tout a coup que toute explication serait veine et il m'a planté sur
le bord de la route, €berlué par le drole de zeébre qu’il avait croisé de si bon matin.
Cette rencontre m'a fait réfléchir et m'a rendu méfiant. Quand les commerces se sont
ouverts, j'ai guetté le bistrot du coin pour aller y prendre un café, espérant glaner
parmi les consommateurs quelques renseignements qui me seraient utiles. Je
m’asseyais a une table un peu en retrait, inutile de me mettre en avant avec cet
uniforme, je n'avais pas le prestige d'un jeune héro et j’écoutais les conversations
autour de moi. Il m’est apparu assez vite que nous ¢tions a la fin de la guerre, toutes
les conversations tournaient autour d'un seul sujet : I’ Allemagne avait perdu la partie,
les américains, les russes et les anglais, mais aussi les francais, avaient fini par
prendre le dessus et chasser ’ennemi du territoire. Pour moi qui avait vécu la débacle
de quarante, de telles nouvelles ouvraient des tas d’interrogations sur le déroulé de
cette guerre affreuse. Mais point d’indication d’année, j'estimais que dans le meilleur
des cas nous devions nous trouver a la fin des années quarante, voire au début des
années cinquante. Je manquais de repaire indéniablement et cela m’angoissait jusqu'a
la panique. La guerre avait dii étre longue pour que des nations aient pu retourner la
situation en leur faveur. On parlait de «I’année derni€re» qui apparemment avait été
terrible. A cette évocation, je tremblais a nouveau en pensant aux miens et malgré
toutes les garanties et promesses qui m'avaient été faites. Mais on disait aussi que les
ameéricains €taient venu a notre secours pour relever le pays. Mon salut est venu avec
le porteur de journaux qui a dépos€ un maigre paquet a ’entrée du commerce avant
de repartir aussi vite qu'il €tait apparu. Je me levais pour acheter un journal et voir
enfin en quelle année je me situais. J'avais discrétement ouvert ma valise pour y
prendre un billet, mais lorsque le patron a vu la coupure a forte valeur et toute neuve
de surcroit, il m'a regardé avec méfiance.



« Je ne sais pas si j'aurais la monnaie » a-t-il grincé entre ses dents.

« Ajoutez mon petit déjeuner et faites au mieux » ai-je répondu avant de m'enfuir afin
de ne pas éveiller davantage de soupgons.

Mille-neuf-cent-quarante-cing!

Il avait donc fallu cinq ans pour venir a bout de ce conflit. Lorsque j'avais quitté la
Terre en quarante-deux, les positions des anglais et des russes ne semblaient pas tres
confortables, en tout cas c'est ce que racontait la propagande nazie. Les américains
¢taient donc entrés dans la danse de facon significative comme le laissait supposer
mon uniforme.

J'en déduisais que pour ce second voyage j’avais passé trois années terrestres la-haut,
exactement comme lors du premier. Pourquoi la-haut d’ailleurs?

Je me jetais sur les nouvelles présentées dans le canard. Les perspectives étaient
sombres, le pays m'a paru effectivement ravagé. Partout des ruines, des chemins
défoncés, des voies de chemin de fer détruites, des usines en ruine. J'ai tout lu, du
début a la fin, histoire d’en savoir un maximum sur la situation ou je me trouvais.
Méme les publicités je les ai lues de fond en comble. Il me fallait me réhabituer a cet
environnement qui me paraissait si hostile. Tout mes sens en €veil, je restais tapis
dans mon coin, buvant les paroles que débitaient tout ces visages inconnus qui
m'entouraient et dont certains remachaient le malheur qu'ils venaient de vivre.
J'assimilais les gestes et apprenais mon journal par cceur!

L’extraterrestre c’était moi! Je me sentais un étranger au milieu de ceux qui auraient
da étre «les miens». De ce second voyage, je revenais déconnecté avec l'ameére
impression de ne plus étre tout a fait du monde que j'avais sous les yeux. Cela m'a
paru vertigineux, un retournement de situation que je n'avais pas envisagé. Ces gens
qui m'entouraient ne me semblaient plus de mon monde. Ou se situait mon monde
d'ailleurs ?

Assis a ma table j’observais en silence, tous les sens en éveil, captant le moindre fait
pour I’assimiler et I’intégré afin de compléter mes connaissances et le vocabulaire
courant qui faisait la part belle a la guerre, a sa fin, et a 1a débacle de I'Allemagne.
Plus tard, je me suis leveé pour acheter un billet de car pour Lyon. Le tenancier apres
m’avoir tois¢ de la téte aux pieds, m’a informé que le bus devait passer vers dix
heures-trente mais compte tenu de la situation, il pouvait avoir beaucoup de retard.
Lorsque j'ai ressorti mon bel argent, il a tiqué une nouvelle fois, sa valeur élevée ne le
rassurait pas, mais peut-étre que l'uniforme que je portais, le rendait circonspect. En
soupirant, il a raclé le fond de son tiroir pour me rendre le trop percu et je m'en suis
retourné a ma solitude, me gardant bien de lui demander de préciser la situation. J’ai
attendu encore une bonne heure avant qu’un autobus poussif ne s’arréte devant la
porte dans des hurlements de ferrailles mal traitées. Il était déja bond¢, inutile d’y
chercher une place et je suis resté¢ debout dans la foule, tenant a la main ma petite
valise en carton.

Bienvenue a la maison!

L’autocar a brinquebalé encore une bonne heure sur des routes en mauvais état avant
d’atteindre Lyon ou il m'a déposé pres de la Part-Dieu.

En descendant du bus, regardant autour de moi, j'ai repéré un kiosque a journaux ou
J’ai acheté tout ce qui pouvait s’imprimer en ces jours difficiles. Puis, je suis retourné



me cacher dans I'ombre. Assis sur un banc, j'ai pris vraiment conscience de 1’ampleur
de mon ignorance. Les journaux parlaient des batailles horribles de cette guerre qui
venait de se terminer. J'assimilais avec stupéfaction la violence qui avait fait rage ces
dernieres années sur cette terre. J'ai lu des articles sur les camps de concentration et
les horreur qui s’y ¢€taient produites. Ils parlaient d’une nouvelle bombe qui faisait
des ravages au dela de tout ce qui €tait connu a ce jour, la bombe atomique que les
américains avaient mise au point et lancé par deux fois contre le Japon pour y faire
des centaines de milliers de morts a chaque reprises.

Comment les hommes pouvaient-ils faire preuve d’autant d’imagination dans la
violence?

J'ai été pris soudain d’un immense désespoir. Je restais incapable de bouger, la téte
tournante et bourdonnante. J'ai pris ma téte a deux mains pour me mettre a pleurer,
sans retenue, sans honte. Brusquement, un flot de larmes a inondé mes yeux et
brouillé ma vue.

«Monsieur, monsieur, ¢a ne va pas?»

J'ai gardé la téte entre mes mains, incapable de faire face a cette voix féminine qui
m’interpellait. Je la sentais embarrassée, et puis d’autres personnes approchaient,
intriguées et inquietes.

«Monsieur, répondez, que ce passe-t-i1?»

Sensibles a mon émotion, certaines, me calinait d'une voix douce. D'autres, me
secouait le bras, c'était un homme cette fois, qui me parlait pour me demander de
répondre aux sollicitations. On m'interpellait méme en anglais, rapport a cet uniforme
dont j'étais accoutré. Je ne pouvais que secouer négativement la téte, incapable de
proférer un son.

«C’est sirement un réfugié, a dit une autre voix féminine.»

«Monsieur, ne vous en faite pas, on va s’occuper de vous. On va aller voir les
autorités qui prennent en charge les réfugiés, venez avec nous.»

Je sentais qu’on me tirait par le bras, qu'on me poussait, qu'on me soutenait et je me
laissais faire. Ils me conduisaient a travers la gare jusqu'au bureau de la Croix Rouge
installé 1a pour recevoir toutes sortes de gens brisés par les conflits, les revenants des
camps, les blessés de guerre, les réfugiés. La, j'ai été pris en charge par des
infirmieéres qui me demandaient d’ou je venais, si je voulais manger, boire, prendre
une douche et toute sortes de choses. Je bredouillais des choses sans trop de
cohérences et finalement, je dois dire que cela m’arrangeait. Car enfin, que dire a ces
gens qui s’affairaient autour de moi ? Ils attendaient que je leur débite mes faits de
guerre ou mes pérégrinations de prisonnier mais certainement pas une histoire folle
d’enlévement par des entités d’un autre monde. Je restais donc dans le vague,
incapable de cohérence mais essayant de les guider vers une histoire de guerre dans le
flou le plus absolu. J’inventais une fable de guerre en Italie, je venais de lire un
article sur la bataille de Monte Cassino et je me raccrochais a cette possibilité avec le
semblant d’énergie qui me restait.

Finalement, tout ces gens m’entouraient de leur réconfort autant qu’ils le pouvaient et
ils me redonnaient confiance dans le genre humain. Le monde n’¢était donc pas aussi
horrible que ce que j’avais lu dans les journaux. Je reprenais pieds parmi les miens et
il fallait m’armer pour affronter ce qui était mon univers que je le veuille ou non.



Oublier d’ou je revenais, ce que j’avais vécu, retrouver ma peau de terrien, plonger
dans la réalité terrestre et oublier définitivement les réves d’un ailleurs. C’est ici que
je vivais, sur Terre, ceci était mon monde, inutile de spéculer sur d’autres possibilités.
Apres un repas offert par la Croix Rouge, pendant lequel j’ai eu le temps de reprendre
un peu mes esprits, je me persuadais que j’étais en mesure d'affronter la realité telle
qu’elle se présentait. J’avais repris des forces et je faisais part a cet entourage fort
occupé, de mon désir de retourner chez moi. Ils accédérent a ma demande sans
probléme, me guidant dans la gare, me faisant délivrer un billet de train. La Croix
Rouge s’occupait de tout et je me gardais bien d’ouvrir ma valise de billets, non par
cupidité, mais par simple prudence.

Ainsi donc je revenais sur mes terres, sonné de tant de nouvelles sombres. Comment
les miens avaient-t-ils pu survivre ? Me retrouver dans ce quotidien si bouleversé
ouvrait en moi de nouvelles inqui¢tudes. Comment avais-je pu faire confiance aux
entités d'un autre monde et laisser ma famille dans les difficultés au milieu d'une
guerre sanglante. Cela ressemblait soudain a de la lacheté, a de 1'égoisme, a une
certaine inconséquence. J'avais femme et enfant qui attendaient tout de moi et j'étais
parti courir des chimeres. Je me dégouttais. L’acquisition d'un savoir devait-il se faire
au prix de souffrances que j'avais infligé aux miens ? Lors de mon premier voyage
j'étais encore un adolescent, sans contrainte autre que de travailler a la ferme, mais
pour le second, mes responsabilités étaient bien différentes. Toutes ces réflexions me
plongeaient a nouveau dans une déprime profonde. Comment avais-je pu prendre une
telle décision que je jugeais maintenant monstrueuse ? J'étais un monstre, un monstre
venu d'ailleurs, un monstre venu de l'espace, je me faisais peur moi-méme.

Je dévisageais cette foule qui envahissait les quais. Une pauvre humanité encombrée
de bagages des plus hétéroclites, surchargés de valises de toutes sortes. Des familles
dont des parents énervés et préoccupés houspillaient leurs enfants pour les tenir
aupres d'eux ou pour les faire avancer dans ce capharnaiim ferroviaire et anarchique
ou l'on pouvait douter qu'un train puisse partir un jour. C'est pourtant ce qui s'est
produit. Avec une bonne heure de retard et dans un délire de métal torturé et de
vapeur larguée par des soupapes défaillantes, j'ai senti la secousse du départ. Dans un
wagon surchauffé, aux compartiments surpeuplés, aux couloirs assaillis de colis de
toute sortes, ou les hommes fumaient, ajoutant a I'épaisseur de 1'air, je me tenais dans
un angle, sur une plate forme en bout de wagon entre trois valises débordantes
empilées les unes sur les autres et une cage de bois ou des poules, elles aussi
entassées, caquetaient, inquietes de leur sort, souffrant de la soif qui étreignait tout ce
qui €tait vivant. J'étais loin du confort cosmique de mon voyage a travers l'espace et
je pouvais douter de sa réalité pour étre aussi brutalement confronté a la pauvreté de
la condition humaine. Quel sens donner a tout ceci ?

Je suis descendu a Macon ou il m'a fallu encore attendre pour trouver un autocar se
dirigeant vers Paray le Monial pour me rapprocher de chez moi, vaguement inquiet
de I’accueil que je recevrai. Je me rappelais de mon premier retour et la réception
glaciale de mes parents. Cette fois il s’agissait de ma femme. De quel genre de
reproche allait-elle m'accabler ? Mon attitude, que je jugeais lache, me rendait plein
de remords et d'appréhension. Dans mes lectures de journaux, j'avais lu une multitude
d'annonces, d'avis de recherche, d'appel a I'aide pour retrouver un fils, un peére, une



meére. Je me demandais si elle aussi, avait passé ce genre d'avis.

Avant d'atteindre la ferme familiale, je montais donc un scénario plausible d'une rafle
par les allemands, et d’une déportation immédiate pour aller soutenir I’effort de
guerre au-dela du Rhin.

En arrivant par le chemin de terre qui dessert notre maison, je l'ai vue, une vieille
bassine émaillée appuyée a sa hanche qui allait donner du grain aux poules. Je me
suis arrété pour l'observer. Elle distribuait a la volée les graines au milieu de
caquetements impatients. Je me suis avancé et elle m'a vu. Elle a laché la bassine
pour courir vers moi et me prendre dans ses bras pour une longue et chaude
embrassade. Puis elle s'est reculée pour m'inspecter de la téte aux pieds. A ses
sourcils froncés, j'ai bien vu qu'elle se posait mille questions. Sans plus attendre, je
commengais mon récit fictif auquel, I'enthousiasme du retour aidant, j’ajoutais des
détails en brodant a partir de mes lectures de journaux et finalement, contrairement a
la fois premiére ou je fus blamé, cette fois-ci je fus plutdt pris en piti€ par mes
proches. Seule ma mere se montrait réservée sur mon sort, j'ai toujours senti chez elle
et jusqu’a sa disparition, une suspicion qu’elle faisait roder dans 1’air. Une facon de
me parler ou de se taire, pour me faire sentir qu’elle n’était pas dupe de mes
mensonges. Mais je n’ai jamais eu de conversation en téte a téte avec elle et quand
bien méme, cela n’aurait rien change.

Ma femme m'a raconté sa vie sous I’occupation. Pour se nourrir, elle avait travaillé
dans les fermes, louant ses bras alentour au gré des saisons. Ainsi elle avait pu
survivre et t’élever sans trop de probléme malgré la dureté des temps. Elle m'a
interrogé sur mes conditions de vie en Allemagne, mon travail en usine. Je me suis
inventé une vie outre Rhin du coté de Cologne ou je passais mes jours a tourner des
obus dans une usine des plus lugubres.

Et puis la vie a repris son cours, le travail ne manquait guere, la tache était immense.
Les questions sur ma vie durant la guerre se sont faites plus rares, il y avait bien
d'autres choses a penser et a faire. Relever le pays apres le second conflit mondial a
occupé toute notre génération et mon aventure elle-méme s’estompa peu a peu, effacé
par le quotidien. Je n’avais que peu de nouvelles de mon «correspondant». Cela dura
l'espace de deux ou trois ans.

Je ressentis juste un petit moment de panique lorsque le gouvernement décida de
changer la monnaie, histoire de confondre les fortunes mal acquises pendant
I’occupation. Je ne pouvais décemment pas aller a la banque pour changer mes
billets, j'aurais été le suspect parfait. Mais une lettre et un rendez-vous discret
arrangerent les choses. On me remit une nouvelle valise pleine de nouveaux billets et
le tour fut joué. Je repris donc mon métier de magon et tu pourrais te demander
pourquoi je suis resté au bas de 1’échelle sociale alors que j’avais acquis des savoirs
qui m’auraient permis de progresser de facon spectaculaire. Sans doute était-ce le
sens que les «autres» avaient voulu donner a ma vie. La valise pleine d’argent était 1a,
au-dessus de I’armoire, dans la chambre, une sorte de monnaie d’échange si j’ose
dire, mais j’en usais avec modération, pour ne pas provoquer de questions. En ces
années d’apres guerre, la suspicion était partout et le héro de la veille pouvait tout
aussi bien étre le salaud du lendemain. Ma famille m'aurait & coup slir posé mille
questions sur la provenance de cet argent providentiel. Je manquais de confiance en



moi, j'avais du mal & mentir et préférais en user discrétement.

Apres un temps que je jugeais raisonnable, je me décidais a construire ma propre
maison et notre vie en fut facilitée. Dans ce monde en pleine ébullition, le confort
arrivait petit a petit, facilitant la tache de chacun et surtout de chacune. A chaque
nouveauté, j’en faisais profiter mon €pouse et ma mere, elles 1’avaient bien mérité.
Ainsi, elles furent les premicéres a posséder une machine a laver le linge, un
réfrigérateur et quand la télé fut accessible, nous en avons acheté une. Par contre, je
suis resté fidéle a mon deux roues. D’abord une simple mobylette, et puis une moto
pour faciliter mes déplacements. A 1'époque, un macon en voiture, cela aurait semblé
suspect! Et puis par gott, j’ai toujours préféré les deux roues.

Mon correspondant se manifestait de temps en temps, nous nous rencontrions le plus
souvent a Lyon ou nous avions fini par avoir nos habitudes. Les exigences étaient
souvent du méme ordre, a savoir les journaux, parfois un objet aussi, des plus
hétéroclites comme un compteur a gaz ou un téléphone. (Pas toujours facile a se
procurer en ces temps ou les PTT ou Gaz de France avaient le monopole du téléphone
ou de la distribution de gaz.) Je leur procurais aussi des outils, parfois assez chers et
J’étais soulagé de pouvoir compter sur ma valise de billets pour satisfaire des
exigences que je renongais a comprendre.

Nous parlions aussi, j’essayais de lui tirer les vers du nez mais a chaque tentatives,
I’esquive était 1a, aussitot. La seule chose que je pouvais comprendre de sa part était
son statut particulier auprés de nos visiteurs qui en faisaient un intermédiaire
privilégié. Il était célibataire, libre de son temps et donc son séjour dans leur monde
avait été plus long que le mien et ses connaissances €taient bien plus développées que
les miennes. Il avait acquis la confiance de ceux qui nous manipulaient. Je ne peux
appeler c¢a autrement qu’une manipulation tu le comprends bien, et cependant, lui
comme moi, chacun a son degré d‘implication, nous marchions dans leur combine.
En fin de compte, nous étions coincés entre deux manipulations, car ici-bas, il y avait
I’autre, celle des gouvernements qui occulte 1‘information, la mettant hors de la
portée des populations, manipulant les médias et refusant catégoriquement toute
discussion sérieuse sur un sujet aussi briilant que celui dont il est question dans cette
lettre. Le ridicule restant une arme efficace quoique un brin émoussée avec le temps
et les informations qui parviennent tant bien que mal a émerger.

Un jour, bien plus tard, je lui ai posé€ la question d’un nouveau séjour chez «eux».
Nous étions dans les années quatre-vingt et tu avais pris ton envol depuis déja
longtemps. Ta mere et moi n’avions plus du tout d’intéréts réciproques ni communs
et pour tout te dire je m’ennuyais, tant a la maison que dans mon travail, ou j'avais
pourtant eu le loisir d'évoluer au point de superviser désormais les chantiers
complexes confiés a l'entreprise. Alors pourquoi ne pas tenter une autre fugue? Cette
idée avait germé dans ma téte au cours des années. Voyant que rien ne changeait sur
cette terre, que la bétise des uns le disputait a la cupidité des autres, je m'étais lassé de
lutter, d'essayer de de faire évoluer les choses.

Je m’en ouvrais a mon correspondant. Il me posait des questions sur ma vie, €coutait
attentivement mes réponses, il réfléchissait longuement avant de me répondre et il me
posait a nouveau, d’autres questions.

«Je pourrais effectivement te proposer pour un autre s¢jour me dit-il un jour, mais il



faut que tu saches que celui-la serait le dernier et il serait sans retour.» Devant ma
surprise, il ajouta: «Ils ne peuvent indéfiniment proposer a un individu des aller et
retour entre eux et nous. Depuis ton second retour sur terre, je me rends bien compte
qu’il t’est de plus en plus difficile de t’intégrer. Arrive un jour ou il faut choisir, pour
toi, le moment du choix semble arrivé. Je ne te demande pas une réponse immeédiate,
je sais qu’elle mérite une longue réflexion parce que les conséquences sont
definitives. Penses a ta femme, a ton fils, tu ne les reverras plus!»

Certes, les conséquences ¢étaient dramatiquement définitives et un tel changement de
vie méritaient incontestablement une réflexion approfondie, ce que j’entrepris de faire
dans les mois qui suivirent. Je viens de te 1’écrire, les relations avec ta mere se
bornaient a des habitudes de couple usé par le temps et la vie. Qui plus est, je ne
trouvais pas aupres d’elle une interlocutrice capable de me comprendre et de me
soutenir. Cette communication impossible pesait lourd dans nos échanges alors que je
restais avec ce poids au fond de mon cceur.

Toi tu étais loin de nous a présent, tu menais ta vie et tes nouvelles étaient rares et
donc la conclusion se fit jour de plus en plus clairement dans ma téte. J’avais en moi
le souvenir d’un bien-étre envolé, une légereté du corps et surtout une ouverture
incomparable de D’esprit et au fil de mes réflexions et des jours, je sentais le fleau de
la balance pencher de plus en plus vers ce paradis qui m’était promis. Sur terre, les
conflits avaient succédé aux conflits, il semblait que rien n'avancait, que la mentalité
humaine n'évoluait pas, j'étais au désespoir de ne rien pouvoir dire pour rendre notre
vie plus légere.

Sans doute me diras-tu que je me montrais €goiste comme je ’avais souvent été. Je te
rappelle que je ne suis pour rien dans les événements dont je fais ici le récit. Ce sont
des choses qui m’ont été¢ imposées jeune, il est impossible de se sortir indemne de
telles aventures. Comment te le faire comprendre? Comment te dire ? Te décrire le
fossé qui s’est creusé avec ma famille aprés ces deux abductions? Comment te faire
comprendre la comédie que j’ai dii jouer jour apres jour, a chaque minute ou je devais
contrdler mes dires et jusque dans mes gestes? Pardonne-moi de te l'affirmer mais j’ai
souffert de la pauvreté intellectuelle qui m’entourait. Les escapades vers Lyon étaient
des bouffées d’oxygene salutaires, nécessaires a mon équilibre général. J a1 pris des
plaisirs immenses a m’asseoir en face de mon interlocuteur (Je ne peux hélas te
donner un nom!) et a passer des heures magnifiques a parler science, philosophie et
encore a deviser sur toutes sortes de sujets, des moments magiques ou je pouvais
enfin librement laisser mes connaissances s‘exprimer, sans fard et sans retenue.
Peut-étre que lorsque tu étais enfant, tu as révé d'un pére idéal, j'aurais pu sans doute
étre celui-1a si je n'avais senti un poids permanent sur mes €paules. Cela reste ma
douleur intime, cacher ma véritable personnalité. J'ai pourtant veill¢ sur tes études et
fait de mon mieux, discrétement.

Lorsqu'en 1954 la France fut a son tour confronté a une vague de soucoupes volantes,
j'ai eu un moment d'espoir. J'ai lu avidement les journaux en me disant qu'enfin, les
mentalités allaient évoluer. Ce ne fut, hélas, pas le cas et je retournais rapidement a
mes tourments internes.

Pour finir mon histoire, je t’avoue que j’ai pris LA décision, celle de partir
définitivement. C'était le fruit d'une longue réflexion poursuivie toute ma vie. J'ai fini



par me persuader que 1'humanité, décidément, n'était pas préte et ne le serait sans
doute jamais. Cette constatation s'est ancrée peu a peu dans mon esprit, creusant le
fossé avec mes contemporains. J'avais touché du doigt un monde étrange, j'avais fait
un pas hors de I'humanité et cela suffisait a faire de moi1 un étre hybride.

J’ai pris contact avec mon correspondant pour mettre au point les modalités de ce
deépart, nous €tions en mille-neuf-cent-quatre-vingt-huit.

Nous avons eu une réunion a Lyon comme d’habitude. Je suis arrivé, soudain soulagé
de la lourdeur d'une décision définitive qui ressemblait a la mort avec cependant, en
perspective, la vie éternelle. Au fond, n'était-ce pas un fabuleux privilege que de
choisir ainsi la fin de ma vie terrestre et la poursuivre ailleurs, sous une autre forme ?
Il en a pris acte et nous avons discuté comme d'habitude des modalités de mon
transfert. Le lieu de rendez-vous me serait fixé plus tard, il me le ferait savoir par une
lettre selon le rite habituel.

Nous avons pass¢ le reste du temps a deviser 1égerement, j’étais comme libéré et
donc volubile, joyeux, tout entier porté par le projet de ce voyage ultime, oublieux de
ceux que je laissais derricre moi. La encore, lorsque j'y repense en t'écrivant, je me
demande si ma désinvolture vis a vis des miens, mon manque de la plus légitime
empathie envers vous, n'a pas jou¢ en ma défaveur. Tu sais, mes interrogations, mes
regrets, ont quelque chose de mystique et j'ai comme l'impression d'avoir €té écarté
du paradis. Je ne peux me soustraire a cette pesanteur quasi-religieuse propre a
I'humanité, avec en prime la culpabilité qui m'écrase.

De retour a la maison et tout a mon ivresse de l'aventure, j’ai passé mon temps a
guetter le facteur, jusqu’a ce jour de Septembre ou une lettre m’est parvenue. Je les
reconnaissais entre mille, ces missives distinguées par un logo un peu vague et a
I’adresse écrite a la machine. Ta meére avait toujours pensé que ces courriers
émanaient de mes employeurs et je m’étais toujours bien gardé de 1’en dissuader. Ma
lettre donc, me donnait un rendez-vous pres de Dijon. J'ai été désemparé du choix de
cette ville que je connaissais peu et cela me contrariait. Cependant, comme
d’habitude j'apprenais la lettre par coeur avant de la faire disparaitre.

Le moment venu, j'ai fait comme toutes les fois ou je quittais la maison, je prétextais
un rendez-vous professionnel a Lyon, et bien qu'a la retraite, cet alibi me servait
toujours lors de mes escapades.

J’ai embrassé ta mere avec beaucoup d’émotion, songeant & mon destin tout tracé.
Ensuite, j'ai pris la route, non pas de Lyon mais de Dijon.

J'arrivais la-bas sans repére, un peu anxieux de ne rien connaitre de I'endroit. Nous
étions en septembre, 1’ét¢€ tralnait encore parmi nous et il faisait chaud. J’étais fatigué,
j'ai eu cette impression déprimante que j'étais désormais un vieil homme et ce voyage
en une terre inconnue me contrariait. J'ai pris une chambre d’hotel en périphérie et
pour attendre le moment de la rencontre et me suis mis a étudier la carte que j’avais
pris soin d’apporter pour repérer précisément le lieu d'embarquement. Je suis resté 1a
de longues heures a étudier les lieux, a apprendre par cceur cette carte routiere,
penché sur elle jusque tard dans la soirée, mon cceur battant fort et inondé d'émotions.
Mon départ était prévu pour la nuit suivante, j'avais le temps, mais je voulais étre
prét, ne rien laisser au hasard.

C’est dans cette chambre que les pompiers sont venus me chercher.



Le gérant de I’hotel les a appelé le matin suivant apres que la femme de ménage m'ait
trouvé allongé de tout mon long sur la moquette.

Je me suis réveillé a I’hopital, dans une chambre anonyme, conscient a la seconde
méme ou je revenais a moi, que j’avais raté une €tape importante de ma vie. Que dis-
je, I’étape ultime, définitive. J’¢€tais affol€, j’ai appelé le personnel, j’ai expliqué que
J’avais un rendez-vous important, que je devais sortir sur le champs etc ...

On m’a bien sir ordonné de me calmer, de joindre mes contacts pour annuler ma
rencontre. J’ai insisté, j’ai tempété, j’ai dis que c’était VITAL pour moi, on m'a
rétorqué que les soins des médecins €taient tout aussi vitaux, rien n’y a fait, mon
cceur malade m’avait trahi et j’étais cloué sur ce lit d’hopital, en proie a un immense
désespoir. Je me suis senti perdu, floué par ceux qui devaient me délivrer d'une
vieillesse ici-bas. Ces étres venus d’ailleurs et mon correspondant me laissaient
démuni. Je n’avais plus aucune possibilité de le joindre, je n'étais plus rien.

Mon désespoir était sans fond, les médecins ont cru que ma dépression était diie a
mon infarctus, sans doute avaient-ils quelques raisons de le penser et ils m’ont soigné
pour ca. Tres vite les problémes ont surgi: comment donner une explication
raisonnable? C'était impossible. Je vivais enfermé dans ce qui ¢€tait devenu au fil des
ans, ma réalité, utopique et sans partage possible. Cette réalité-1a, se déchirait pour se
métamorphoser tout-a-coup, un mensonge illusoire. Je naviguais entre chagrin et
panique, j’avais dit que je me rendais a Lyon et je me retrouvais a présent a Dijon sur
ce lit d’hopital. On avait prévenu ta mére, on m’avait dit qu’elle arrivait, croyant me
réconforter. J’¢tais hagard et finalement, je ne réagissais plus, j’avais fini par
capituler et je plongeais pour de bon, dans une réelle et noire dépression.

Ta meére est arrivée, sidérée de me trouver 1a, dans cette ville inconnue pour elle
autant que pour moi. Elle m'a posé toutes les questions du monde sans que je ne
puisse lui donner de réponse cohérente, ma maladie l'interdisait. Bref, je luttais contre
la maladie et contre les miens.

Que ce fut pénible! Que de temps passé a remacher cette aventure dans ma téte. Je
mesurais la trahison de ceux qui m’avaient en fin compte manipulé jusqu'a 'os! Plus
je pense a cet €épisode, plus je me dis que j’étais tombé dans un affreux traquenard.
Pourquoi? Je m'étais toujours montré loyal et eux bienveillants. Alors, pourquoi
m’avoir trahi? Pourquoi Dijon plutét que Lyon? Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi ?
Etait-ce cette lacheté envers les miens qu'ils me faisaient payer ? La décision que
j'avais prise, était-elle inappropriée a leurs yeux, ou bien avaient-ils jugé que j'étais
devenu inutile ?

Qui pouvait répondre de fagon cohérente a tout cela ?

Imagine le bouillonnement en ma téte pendant de longs jours et de plus longues nuits
encore. J’en avais perdu le sommeil et mon état s’empirait. Ta mére était au désespoir
de me voir ainsi, elle qui m’avait toujours connu dynamique et enjoué, avait en face
d’elle une loque amorphe. Je sais qu’elle a envisage toutes les possibilités sauf la
bonne bien sur. Elle a pensé a une maitresse bien entendu, je sais qu’elle a enquété en
ce sens sans rien trouver, évidemment. Elle a interrogé mes anciens collegues de
travail qui sont tombés des nues quand elle leur a parlé de réunions de travail sur
Lyon. Ses soupcons sont devenus intolérables pour moi et une fois libéré de 1’hopital,
j’ai fui cette maison qui de toute fagon n’était plus la mienne.



I1 fallait que je parte, c’était devenu pour moi une nécessité. Ta mere a tout fait pour
retenir son mari pourtant devenu un inconnu pour elle. Par amour, par devoir ? Je ne
sais pas, quant a moi, je me suis enfermé dans ce qui était devenu une prison
intellectuelle. Sans doute aurais-je pu fournir une explication, c'est ce que je me dis
en t'écrivant, avec moins d'orgueil, ou de lacheté et plus de confiance dans ma
famille, mais je me pose encore la question de ma propre liberté. Qui tirait les ficelles
du pantin ?

Alors, quand je me suis senti mieux, je suis parti.

Je me suis rendu a Lyon ou j’ai pris un petit appartement dans un quartier populaire
pour m'y fondre et j’ai écrit une lettre a ta meére lui demandant de pardonner mon
attitude et de ne pas me rechercher.

Pathétique! Je voulais me dissoudre dans la foule, devenir anonyme et vivre le restant
de mes jours en ruminant mes regrets et méditant sur mes illogismes.

J’ai vécu ainsi pendant encore cing années a retourner dans ma téte mon chagrin
insondable. Et puis le cancer m’est tomb¢ dessus, il fallait s’y attendre, je pense. Cela
n'a fait qu’approfondir mon envie d'en finir avec la vie. Au début, pourtant, j’ai voulu
lutter, j’ai encore imploré ceux qui auraient pu venir & mon secours, mais le ciel est
resté muet.

Lutte-on contre les montagnes? J'ai compris que la devait s’arréter mon chemin et du
fond de ma solitude je me suis dit que je devais confier tout ceci a quelqu’un. Qui
d’autre que toi mon fils? Tu es tout ce qui me reste de famille, avec ta mére bien sur,
mais comprendrait-elle ce que je viens de t’écrire? Que penserait-elle d'une nouvelle
folie de son fantasque de mari ?

J’ai donc commencé a t’écrire pendant mes longs séjours a 1’hopital, cela donnait un
sens a mes interminables journées d’ennui. De toute ma vie je n’ai eu pour toi qu'une
plume des plus bréve, aux anniversaires, aux Premier de I'an, et c’est & peu pres tout,
comment interpréteras-tu cette longue missive, surgie de nulle part ? Je voudrais que
tu sois convaincu de la véracit¢ de ce que tu viens de lire, mais comment te
convaincre?

Viens I’heure de te demander pardon si je n’ai pas ¢été le pére que tu souhaitais, j’ai
fait ce que j’ai pu compte tenu des circonstances. Quand tu recevras cette lettre, je ne
serai plus de ce monde, les gens qui me soignent ont des consignes en ce sens. Ca m'a
fait drole de 1'écrire, moi qui voulais disparaitre, mais pas de cette fagon la ! Je te
laisse peu de choses au fond, cela tient en une petite valise, celle-la méme qui me fut
donnée jadis et qui contenait de I’argent, le prix de ma vie.

POST SCRIPTUM

Le récit que vous venez de lire n’est pas une fiction. Du moins, elle ne 1'était pas
lorsque j'en ai lu quelques passages

. Peut-€tre qu'avec le temps, des langues se sont déliées et qu'aujourd'hui ce n'est plus
qu'une fiction. En matiere d'ufologie, les revirements sont nombreux.

Cette lettre écrite par un pere dans les derniers jours de sa vie a son fils aurait donc
bien existé. J’en ai lu des extraits dans une revue spécialisée. J’ai inventé les épisodes
manquants. Il est aussi fait mention de la dite lettre dans un livre regroupant des



témoignages sur le phénoméne OVNI en France. Quelle que soit la vérité, 1'histoire
me paraissait belle et méritait un développement. C'est ce que j'ai fait en essayant de
me mettre dans la peau d'un tel personnage.

Pour écrire mon récit, je me suis contenté de changer les lieux, méme pas 1’¢époque,
et le pays ou ces faits se sont produit est bien la France.

Il n’est jamais simple de trier le vrai du faux dans ces histoires et le doute est toujours
permis, c’est la loi du genre, nous faire douter de nos sens, voir de jouer avec notre
raison. C’est pourquoi, il est si tentant pour les autorités de nier tout en bloc d’un
haussement d’épaule en faisant passer celui qui insisterait pour un imbécile, un
illuminé, voir pire encore. En tout cas, une telle attitude a été la normalité pendant
des décennies et il a fallu beaucoup de courage a une poignée d’hommes de bonne
volonté a travers le monde pour faire évoluer lentement les choses.

Pour en revenir a cette fameuse lettre, apres que les fragments en furent publié, ceux
qui I’avaient fait auraient bien voulu aller plus loin, la publier dans son entier. Ils
n’ont jamais recu I’autorisation de le faire. Que c’est-il passé?

Il semblerait que le fils de 1’auteur de la lettre ait recu des menaces plus ou moins
voilées et quand les ufologues a qui il s’¢tait adressés ont voulu en savoir plus, ils se
sont heurté a une fin de non recevoir. Il s’est dérobé pour avouer en fin de compte
avoir br(il¢é la missive de son pere. Il y a donc de fortes chances qu’elle ne
réapparaisse jamais et que I’histoire, en fin de compte s’arréte la. Il nous faudra donc
nous contenter des extraits et croire en la véracité de ceux-ci.

Je finirai sans doute de vous étonner en vous révélant que d’autres récits de ce genre
existent, qu’ils furent rapportés a des témoins dignes de foi, par ceux qui les ont vécu.
Des enregistrements furent fait, des comptes rendus publi€s et en d’autre lieux que la
France, des scientifiques se sont penchés sur les cas des « abductés » pour en tirer des
livres. Pour quel résultat? Peu de chose, sinon le sentiment de plus en plus prégnant
que tout ceci est une vaste manipulation dont I’humanité toute enticre est le jouet. Le
sentiment que nous vivons dans un monde fantastique ou tout est faux, et que nous
sommes entre «leurs mainsy.



